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PRÉFACE  DES  EDITEURS. 


Nous  vivons,  on  l'a  dit  depuis  long- 
temps, dans  une  époque  de  transition  et  de 
passage.  Les  œuvres  de  l'esprit  portent 
nécessairement  l'empreinte  de  cette  ma- 
ladie morale  qui  s'est  emparée  de  l'Europe. 

Vers  quel  but  les   sociétés  se  dirigent- 
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elles?  Derrière  nous,  des  ruines;  devant 
nous,  une  obscurité  impénétrable.  Dans  le 
présent  une  inquiétude  mortelle.  Des  reli- 
gions tombent;  d'autres  religions  se  for- 
ment ou  veulent  exister.  La  confusion  des 
opinions  politiques  et  littéraires  est  à  son 
comble.  Les  vices  d'une  vieille  monarchie 
pèsent  sur  nous,  le  souvenir  de  quarante 
années  orageuses  a  laissé  dans  les  âmes  un 
dégoût  profond  des  expériences  politiques. 
On  est  fatigué  même  de  scepticisme  ;  et  si 
l'énergie  des  crimes  semble  manquer  à  la 
société  qui  nous  environne,'  elle  s'entache 
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de  tous  les  vices  indolens  qui  naissent  de 
' l'apathie  et  de  l'ennui. 

Dites-nous,  en  effet,  vous  qui  n'avez  pas 
vécu  au  fond  d'une  retraite  ou  dans  la  pou- 
dre des  livres  \  si  une  corruption  qui  semble 
incurable,  une  gangrène  profonde  ne  se 
cachent  pas  sous  l'enveloppe  brillante  de 
nos  mœurs,  \oyez  Paris  en  observateur;  et 
mesurez  ce  qu'il  y  a  de  boue  dans  cet  égout 
du  monde  ;  d'épuisement  dans  cette  dé- 
bauche; de  raffinemens  impudiques  dans 
ces  efforts  de  l'art  dramatique;  de  cœurs 
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gâtés  et  flétris  sous  la  soie  et  la  bure;  de 
races  sauvages  parmi  cette  population  si  ac- 
tive, si  spirituelle,  si  parée,  si  polie.  Con- 
templez tout  cela,  non  pas  à  la  surface,  mais 
au  fond;  non  pas  pour  reproduire  en  des 
tableaux  de  boudoir  quelques  attitudes  de 
salon ,  mais  en  philosophe ,  en  ami  de  vrai 
et  de  Fhonnête.  L'épouvante  vous  saisira. 

Il  est  arrivé,  qu'un  jour  cette  population 
civilisée ,  ardente ,  pleine  de  passions  et  de 
vices,  accessible  aux  grandes  idées,  attaquée 
dans  ses penchans, dans  ses  opinions,  dans 


son  avenir,  dans  son  amour-propre,  s'est 
levée  comme  un  seul  homme  contre  l'agres- 
seur imprudent  qui  était  son  roi.  Alors,  elle 
a  secoué  son  indolence,  et,  sans  songer  au 
vaudeville ,  aux  cafés  et  aux  maisons  de  jeu , 
elle  a  pris  le  fusil  et  la  hache.  Le  trône  a 
croulé.  Le  surlendemain  chacun  se  retrou- 
vait à  sa  place.  A  la  race  de  héros  succédait 
la  race  de  Paris. 

Une  âme  de  poète  a  été  frappée  de  ce 
spectacle.  Après  cette  révolution  de  Juillet, 
révolution  toute  bourgeoise,  résultat  des 


craintes  éprouvées  par  les  intérêts  menacés, 
le  poète,  jeune  encore,  a  vu  toutes  ces 
ambitions  à  nud  \  toutes  ces  vanités  in- 
quiètes se  jeter  haletantes  à  la  poursuite 
des  nouvelles  faveurs  que  devait  prodiguer 
unnouveau  pouvoir.  Quel  spectacle  !  Quelle 
révélation  ! 

L'intuition  poétique,  qui  dans  un  seul 
incident  découvre  immonde,  révéla  au  jeune 
poète  le  mal  intérieur  qui  nous  ronge .  Le  re- 
tentissement de  cette  sensation  a  été  un 
hymne,  un  anathéme,  une   imprécation, 
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un  sublime  cri  de  rage.  M.  Barbier  a  fait  la 

Curée. 

A  peine  ces  ïambes  ont-ils  paru  dans  la 
Revue  de  Paris  ^  recueil  où  plusieurs  jeu- 
nes talens  se  sont  si  puissamment  déve- 
loppés, on  a  reconnu  le  grand  poète.  Cette 
indignation  honnête  s'est  propagée.  D'au- 
tres recueils,  la  Revue  Britannique  en- 
tr'autres,  ont  reproduit  la  redoutable  in- 
vective 

Nous  offrons  au  public  une  série  d'œu- 
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vres  dictées  par  le  même  sentiment,  ins- 
pirées par  la  même  muse.  Comme  dans  la 
Curée,  c'est  encore  cette  nudité  mâle  de 
pensées  et  d'images,  ce  dédain  de  toutes 
les  formes  convenues,  ce  rejet  de  tous  les 
haillons  dorés  de  la  rhétorique.  Comme 
dans  la  Curée,  il  y  aura  ici  des  idées 
qui  épouvanteront  les  esprits  timides ,  des 
mots  qui  effaroucheront  les  oreilles  chastes» 

On  se  demandera  encore  comment  il  s'est 
trouvé  quelqu'un  d'assez  courageux  pour 
dire  ces  choses  ;  et  les  hommes  qui  voyent 
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d'un  œil  sec  les  misères  sociales,  d'un  front 
calme  ses  dépravations  cachées  ;  ceux  qui 
ne  passent  à  travers  ce  limon  impur  que 
pouryplonger  leurbras  etychercherde  l'or; 
ceux  qui  s'en  amusent  comme  d'un  specta- 
cle ;  ou  ceux  qui  croyent  aux  mœurs  par- 
tout où  il  y  a  des  églises  3  à  la  vertu  partout 
où  il  y  a  des  juges,  à  la  probité  partout  où  il 
y  a  des  gendarmes  ;  hommes  frivoles  qui  ne 
voient  pas  nos  grandes  villes  dans  leur  réa- 
lité 5  hommes  vicieux  qui  en  exploitent  les 
vices;  reprocheront  à  l'auteur  la  témérité 
avec  laquelle,  déchirant  tous  les  voiles ,  il 


montre  à  nud  cette  plaie  sanglante,  puru- 
lente et  infecte. 

Ensuite ,  les  habitudes  littéraires  sont  fri- 
voles. On  dit  au  poète  «Amuse-nous;  »  et  il 
amuse  son  public.  Il  devient  le  baladin  de  la 
pensée  et  le  saltimbanque  de  la  métaphore. 
Que  vient  faire  celui-ci ,  avec  sa  voix  grave , 
sa  colère  ardente,  et  ces  larmes  d'indigna- 
tion qui  ruisselent  sur  ses  joues!  Qu'il  nous 
amuse  ,  au  lieu  de  nous  juger  ! 

A  voir,  au  milieu  des  tours  de  force  plai- 


sans  ou  bizarres  dont  la  Littérature  euro- 
péenne s'occupe  aujourd'hui  ,  ce  poète  armé 
de  la  massue ,  vous  diriez  un  athlète  sans 
draperies,  entraîné  tout-à-coup  dans  un 
cirque  de  Théâtre,  parmi  des  danseurs 
couverts  de  paillettes,  et  étincelans  d'or 
faux. 

L'audace  d'une  telle  tentative  ne  man- 
quera pas  d'être  en  butte  à  quelques  accu- 
sations, que  l'on  peut  examiner  sous  deux 
rapports,  sous  celui  de  la  morale  et  sous 
celui  de  l'art. 
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La  morale  de  Tari  n'est  point  celle  des 
salons.  Cette  dernière  est  soumise  aux  con- 
venances ,  et  vassale  des  usages.  Elle  res- 
pecte la  pudeur  naïve  des  jeunes  vierges; 
elle  impose  à  ceux  qui  font  partie  dé  la 
société,  la  loi  d'une  décence  continue  dans 
les  paroles  et  les  actions.  Elle  bannit  du 
cercle  domestique  ces  équivoques  hardiesses 
qui  vous  charment  rdans  Rabelais  et  dans 
Sterne,  et  qui,  sous  une  grossièreté  appa- 
rente, cachent  un  bon  sens  inexorable.  Elle 
exile  des  salles  où  l'on  se  réunit,  non-seule- 
ment cesPriapées  que  la  verve  Hellénique 
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inventa  dans  sa  fougue,  mais  ces  statues  an- 
tiques dont  la  nudité  grandiose  et  la  beauté 
sans  voile  sont  pures  et  chastes  comme  la 
nature. 

La  morale  de  l'art  a  sa  chasteté  d'une 
autre  espèce.  Elle  s'élève  au-dessus  des 
convenances,  non  par  un  caprice  de  liber- 
tinage déhonté  3  non  pour  braver  ou  blesser 
ce  que  l'on  respecte ,  mais  pour  atteindre 
une  moralité  plus  haute.  L'art  ne  s'adresse 
pas  exclusivement  aux  vierges  pudibon- 
des, aux  jeunes  gens  qui  ne  connaissent 
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des  passions  que  leur  attrait,  des  vices  que 
leur  séduction.  L'art  (  et  sous  cette  dénomi- 
nation, nous  comprenons  à  la  fois  le  génie 
qui  reproduit  la  nature  par  des  couleurs , 
des  sons  et  des  mots),  l'art  aune  destination 
plus  élevée.  Il  parle  aux  siècles  :  et  les  siè- 
cles n'ont  pas  d'âge  ni  de  sexe.  11  domine  les 
temps.  Il  gourmande  ou  punit  les  sociétés 
dont  il  est  tour-à-tour  l'organe  et  le  maître. Il 
crée  l'Hermaphrodite  antique,  cette  sublime 
réalisation  de  la  pensée  platonique  ;  et  n'est 
point  obscène.  Il  jette  dans  Aristophane 
les  expressions  voluptueuses  ou  grossières  : 
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et  n'est  point  impur.  Il  s'empare  de  l'homme 
et  de  la  nature ,  et  sculpte  dans  le  marbre 
tous  les  types  de  la  beauté,  la  Vénus  et 
l'Apollon ,  l'Hercule  en  repos  et  le  Gladia- 
teur ,  sans  reculer  devant  les  lois  d'une  con- 
venance qu'il  dédaigne.  Ceux  qui  ont  ra- 
baissé l'art  au  niveau  des  convenances  so- 
ciales ,  ont  empiété  sur  ses  pouvoirs  et  of- 
fensé la  majesté  de  son  empire. 

Si  vous  voulez  juger  sa  moralité,  c'est  le 
fond  même  de  sa  pensée  que  vous  devez 
consulter.  Voyez  donc  si  Fauteur  de  la  Vé- 
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nus  pudique  l'a  fait  jaillir  d'une  imagina- 
tion équivoque;  demandez  à  Machiavel, 
si  dans  sa  Mandragore ,  comédie  si  admira- 
ble, il  a  voulu  plaire  à  quelques  esprits 
lubriques,  ou  présenter  le  danger  de  l'hy- 
pocrisie religieuse  dans  son  plus  vif  relief; 
examinez  si  Goethe,  en  représentant  une 
jeune  fille  de  treize  ans  dévorée  d'une  pas- 
sion ardente  qni  la  tue ,  a  prétendu  offrir 
pâture  aux  imaginations  dépravées.  Exami- 
nez non  les  paroles  même  de  Gilbert  et  de 
Juvénal;  non  les  expressions  crues  et 
inexorables  dont  il  se   servent,  mais  leur 
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intention  secrète.  Vous  les  jugerez  en  suite. 

Il  arrive  donc  trop  souvent  de  confondre 
sous  des  titres  identiques  des  choses  très- 
différentes.  Le  cynisme,  qui  éveille  les  pas- 
sions et  se  constitue  le  flatteur  et  l'esclave  des 
voluptés  brutales,  qu'a-t-il  de  commun  avec 
cette  franchise  du  discours  qui  nomme 
toute  infamie  par  son  nom,  et  fait  rougir  le 
vice  en  lui  montrant  son  image?  Pétrone, 
qui  rédigea  dans  un  roman  étincelant  d'es- 
prit les  débauches  du  palais  de  Néron ,  ne 
ressemble  point  au  Juvénal  qui,  armé  d'une 
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indignation  véhémente,  flagella  d'un  vers 
sanglant  Rome  déchue ,  cette  grande  pros- 
tituée du  Capitole.  La  muse  dans  ces  tems 
de  corruption  s'arme  d'impudeur.  Tandis 
que  les  rhéteurs,  comme  Martial  et  Stace, 
jouent  avec  le  crime  et  l'ornent  de  guir- 
landes ,  l'homme  honnête  doué  de  génie 
descend  jusqu'à  l'office  de  bourreau  ou 
plutôt  s'élève  jusqu'à  cet  emploi.  Ne  vous 
étonnez  plus  alors  d'entendre  Perse  répéter 
les  paroles  qui  retentissent  dans  les  mauvais 
lieux,  Juvénal  détailler  les  débauches  de 
Messaline ,  Tacite  nous  dépeindre  l'inceste 
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sous  ses  plus  vives  couleurs;  les  paroles 
qu'ils  emploient  sont  révoltantes  :  leurs 
pages  sont  vertueuses.  Ils  ne  ressemblent 
pas  à  Suétone,  raconteur  ingénu  et  fidèle  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  d'infâme  dans  le  palais 
des  Césars,  ni  à  ces  poètes  du  Bas-Empire 
qui  avaient  des  épithalames  prêts  pour  tous 
les  affranchis,  des  louanges  pour  tous  les 
délateurs,  des  apothéoses  pour  tous  les  eu- 
nuques de  la  cour. 

Gardons-nous  donc  bien  de  condamner, 
sous  le  nom  de  cynisme,  la  manifestation 


d'une  àme  plus  énergiquement  honnête  et 
d'une  indignation  plus  véhémente.  Souve- 
nons-nous que  la  faiblesse  élégante  de  Dorât 
et  de  Pezay  voilait,  sous  les  atours  d'une  co- 
quetterie raffinée,  et  cachait  une  corruption 
véritable,  et  que  la  sauvage  franchise  de 
Gilbert  était  amère  sans  doute,  féconde  en 
mots  hasardés,  prodigue  de  couleurs  pui- 
sées dans  la  lie  des  capitales,  mais  intime- 
ment pure  et  véritablement  chaste. 

Voilà  ce  que  nous  pensons ,  sous  le  rap- 
port moral,  des  prétendues  témérités  du 


XXV 


poète;  elles  sont  chastes  et  décentes  à  nos 
yeux.  Si  cette  muse  répète  par  dégoût  et  avec 
douleur ,  les  mots  obscènes  qu'elle  a  enten- 
dus, les  cris  sortis  du  sein  des  villes,  si  elle  a 
des  paroles  inouïes  et  des  images  qui  font 
frémir;  c'est  qu'elle  veut  en  faire  honte  à 
cette  civilisation  qui  donne  de  tels  fruits  et 
qui,  étalant  au  soleil  son  manteau  broché 
d'or,  croit  cacher  à  tous  les  yeux  ses  cor- 
ruptions intimes  et  secrètes. 

Sous  le   rapport  de   Part,  la    question 
change  de  face.  Ce  n'est  plus  la  pudeur  qui 
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se  révolte;  c'est  la  délicatesse  du  goût  qui 
demande  compte  au  poète  de  l'hyperbole 
et  de  l'invective,  du  mot  grossier  traversant 
son  harmonie,  comme  un  sifflement  jeté  a 
travers  les  accords  de  la  lyre.  C'est  l'habi- 
tude académique,  et  le  penchant  pour  les 
mots  sonores  qui  se  courroucent  contre 
cette  intrépide  nudité  du  langage.  Il  con- 
vient d'examiner  ces  accusations. 

Pour  renouveler  une  poésie  qui  se  mou- 
rait, une  littérature  appauvrie,  on  a  tout 
essayé  dans  ces  derniers  tems:  point  de  ten- 
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talive  que  l'on  n'ait  faite  pour  ressusciter 
la  muse  qui  paraissait  morte;  on  l'a  dé- 
pouillée tour  à  tour  de  ses  draperies  hellé- 
niques et  du  costume  élégant  que  le  siècle 
de  Louis  XIV  lui  avait  prêté.  La  mytho- 
logie chrétienne,  l'histoire  féodale,  les  costu- 
mes des  peuples  étrangers  ont  été  consultés 
tour  à  tour.  On  a  secoué  la  poussière  des 
vieux  volumes  comme  les  magiciens  ou- 
vraient les  tombeaux  pour  y  chercher  les 
secrets  de  la  vie  et  découvrir  dans  les  débris 
des  morts,  les  élémens  de  la  flamme  vitale 
dont  ils  voulaient  s'emparer. 
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Il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  les 
talens  remarquables  qui  se  sont  dévelop- 
pés, ni  de  les  classer  comme  la  critique  ju- 
teuse a  coutume  de  le  faire.  L'ode,  le  drame 
et  le  roman,  animés  d'une  vigueur  nouvelle, 
ont  produit  des  fruits  éclatans;  mais  ce  que 
l'on  n'avait  pas  encore  tenté,  c'était  la  vérité 
nue;  c'était  l'expression  naïve  et  franche  de 
la  pensée.  Telle  est  la  spécialité,  le  caractère 
original  des  poésies  de  M .  Barbier.  Cette  ori- 
ginalité est  devenue  plus  frappante  encore 
parla  nature  même  des  méditations  et  des  ta- 
bleaux que  l'auteur  a  choisis.  C'est  en  face  de 
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l'enfant  de  Paris,  misérable  qui  chante,  qui 
rit,  qui  se  bat,  qui  vole,  qui  plaisante,  race 
étiolée  et  appauvrie,  race  héroïque  au  jour 
du  danger;  c'est  en  face  de  la  scène  souillée 
d'immondices;  c'est  en  face  des  bassesses 
populaires  et  courtisanesques;  c'est  devant 
tous  ces  affamés  de  gloire  et  d'honneur  Rê- 
vant toutes  nos  prostitutions  morales ,  poli- 
tiques, littéraires ,  devant  nos  carrefours  où 
une  police  immorale  fait  surveiller  des  ban- 
dits par  des  bandits,  que  le  poète  a  écrit  ces 
vers.  Sa  muse  eût-elle  exprimé  le  dégoût 
dont  tout  cela  la  nouspénètre,  eût-elle  tonné 
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sur  ces  misères,  si  elle  avait  usé  de  la  ré- 
ticence et  de  la  périphrase ,  si  elle  avait  con- 
servé une  pose  académique  et  convenue,  une 
lyre,  de  l'encens  et  des  fleurs,  si  elle  avait 
chanté  son  hymne  sous  les  guirlandes  de  la 
rhétorique?  non  certes;  et  jamais  meilleure 
et  plus  puissante  occasion  ne  se  présenta 
d'introduire  la  vérité  dans  la  poésie. 


LA  TENTATION, 
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lin  jour  que  je  marchais  triste  par  la  campagne , 
Un  Esprit  m'enleva  sur  la  haute  montagne 
Où ,  sous  le  doigt  de  Dieu ,  la  sainte  arche  de  bois 
Prit  terre,  et  s'arrêta  pour  la  première  fois. 
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Celait  le  mont  Arar.  —  Quand  je  fus  silt*  le  faite, 
L'Esprit  me  fit  alors  lever  ma  jeune  tête , 
Et  m'appela  d'un  nom  qui  jamais  sous  le  ciel 
Ne  s'était  échappé  des  lèvres  d'un  mortel. 
Il  me  nomma  poète ,  et  soudain ,  à  ma  place , 
Je  fus  illuminé  des  éclairs  de  sa  face. 


Comme  un  homme  se  tient  debout  dans  son  manteau 
Il  était  devant  moi ,  jeune  homme  blanc  et  beau , 
Appuyé  sur  le  bout  de  deux  ailes  pendantes , 
Qui  de  chaque  côté ,  longues  flammes  ardentes , 
Descendaient  jusqu'à  terre  et  lui  couvraient  le  pié  ; 
Et  moi ,  contre  son  sein  fortement  appuyé , 
Je  cherchais  de  mon  mieux  à  me  tenir  à  terre , 
Car  le  vent  qui  soufflait  sur  le  mont  solitaire 
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Me  mettait  tout  le  corps  sans  cesse  en  mouvement 
Et  me  faisait  flotter  nomme  un  long  vêtement. 


Or  l'Esprit  de  sa  droite  abaissa  ma  paupière  : 

i  Poète,  me  dit-il.  vois-tu  de  cette  pierre 

Ces  immenses  déserts  et  de  sables  et  d'eaux 

Où  gisent  çà  et  là,  comme  des  grands  troupeaux , 

Les  flancs  ronds  et  noircis  de  mille  Babylones? 

Vois-tu  ce  vaste  amas  de  tours  et  de  colonnes 

Qui  rampent  sur  le  sol  ou  montent  dans  les  deux; 

Ces  superbes  débris ,  calmes ,  silencieux , 

Qui  composent  autour  de  la  roche  où  nous  sommes 

T<»ute  la  fourmilière  où  s'agitent  les  hommes? 


Eh  bien  !  je  te  dirai .  si  tu  veux  être  à  moi 
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Les  choses  de  la  terre  et  leur  secrète  loi  ; 

Je  te  dirai  la  main  qui,  dans  ces  larges  sables, 

À  répandu  ces  tas  de  villes  périssables  ; 

Je  te  dirai  comment  se  font  les  nations , 

Où  s'en  va  le  torrent  des  générations 

Qui  sans  cesse  ici  bas  se  poussent  et  s'écoulent; 

Je  te  dirai  le  mot  des  empires  qui  croulent  ; 

Et  tu  verras  en  plein  le  dessous  des  grandeurs 

Et  le  vaste  néant  des  humaines  splendeurs  * 


Car  je  te  lancerai  par  le  monde  et  les  villes , 
Non  comme  un  chariot  rempli  de  choses  viles , 
Mais  comme  un  de  ces  chars  aux  grands  axes  de  feu 
Qui  jettent  aux  cités  les  Envoyés  de  Dieu; 
Tu  seras  mon  prophète  et  sur  toute  ta  face 
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J'apposerai  mon  sceau  qui  jamais  ne  s'efface; 
Je  te  ferai  plus  haut  que  le  trône  des  rois , 
J'alongerai  tes  pas,  j'élargirai  ta  voix, 
J'y  mettrai  l'harmonie  et  la  grâce  qui  louche, 
Et  partout  suspendrai  des  peuples  à  ta  bouche . 


Alors  l'Esprit  se  tut.  Comme  une  harpe  d'or. 
Sa  grave  et  belle  voix  vibra  long-temps  encor  ; 
Et  moi,  triste  et  pensif,  emplissant  mes  oreilles 
Des  flots  de  sa  parole  abondante  en  merveilles , 
J'étais  comme  un  enfant  qui ,  la  coupe  à  la  main , 
Craint,  avant  d'avoir  bu,  l'amertume  du  vin. 
J'hésitais  à  répondre,  et  toute  ma  poitrine 
Résonnait  aussi  fort  que  la  vague  marine; 
Et,  le  front  incliné ,  je  murmurais  tout  bas  : 
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Qui  que  tu  sois ,  Esprit,  oh  !  ne  me  tente  pas. 


L'Esprit  sans  me  répondre  une  seule  parole , 
Pousse  du  pied  la  terre  et  voilà  qu'il  s'envole, 
Et  voilà  qu'avec  lui ,  dans  son  aile  enfermé , 
Je  plane  sur  le  creux  d'un  volcan  enfumé , 
Et  voilà  que  d'en  haut  j'entends  sa  voix  sublime 
Me  crier  :  «  0  mortel,  penche-toi  sur  l'abîme.  * 
Alors  je  me  penchai  lentement  pour  y  voir; 
Mais  mon  œil  tout  au  fond  ne  vit  rien  que  du  noir, 
Et  je  n'entendis  rien  dans  le  gouffre  sonore 
Que  la  voix  de  l'Esprit  qui  me  parlait  encore. 


Sois  à  moi ,  sois  à  moi  î  nous  plongerons  au  fond , 
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Car  je  sais ,  ô  jeune  homme ,  en  ce  gouffre  profond , 
Je  sais  un  vieux  damné  des  premiers  jours  du  monde  ; 
Si  tu  veux  être  à  moi ,  par  cette  route  immonde 
Je  te  mène  à  la  pierre  où  cet  antique  mort , 
Comme  un  vieillard  pensif  qui  jamais  ne  s'endort, 
Accroupi  sur  le  plat  de  ses  cuisses  arides , 
La  tête  entre  ses  doigts  décharnés  et  livides , 
Fait  sa  damnation  avec  tranquillité , 
Et  comme  ayant  à  soi  toute  l'éternité, 


Et  là ,  sans  arrêter  son  infernale  fièvre , 
Je  lui  ferai  pour  toi  mouvoir  sa  rude  lèvre  ; 
Et  lui ,  passant  la  main  sur  son  crâne  pelé , 
Comme  un  homme  en  sursaut  qui  s'éveille  appelé 
Ce  vieux  mort  te  dira  ce  qu'il  faut  de  souffrance, 
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De  supplices  sans  fin ,  de  maux  sans  espérance , 
Pour  tirer  de  deux  yeux  toujours  secs  et  béans 
Une  chétive  larme  au  bout  de  deux  mille  ans; 
Ce  qu'il  faut  de  péchés  afin  que  Dieu  vous  damne , 
Et  que  la  douleur  vienne  à  vous  rider  le  crâne. 


Alors ,  alors ,  poète  à  la  bouche  de  fer, 
Tu  pourras  bégayer  quelques  mots  de  l'enfer. 
Tu  pourras ,  au  retour  de  ton  voyage  étrange , 
Redire  les  douleurs  du  ténébreux  archange , 
Devant  la  tourbe  humaine  entre-bailler  le  lieu 
Qui  l'attend  au  sortir  de  la  face  de  Dieu. 
Car  parmi  les  vivans ,  toi  seul ,  poète  austère , 
Tu  sauras  ce  que  c'est ,  comme  on  dit  sur  la  terre 
A  l'aspect  d'un  lépreux  sur  sa  couche  enchaîné , 
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Tu  sauras  ce  que  c'est  que  souffrir  en  damné 


Je  ne  répondis  rien.  Soudain  coupant  la  nue 

Qui  voilait  à  mes  yeux  une  crête  chenue , 

L'Esprit ,  sur  sa  grande  aile  appuyé  de  nouveau , 

Dirigea  son  essor  vers  le  plus  haut  plateau. 

Là,  sous  mes  pieds  tremblans,  la  terre  vaste  et  sombre 

Comme  un  plomb  dans  la  mer  parut  plonger  dans  l'ombre: 

Je  ne  vis  pins  la  terre;  et  dans  l'air  suspendu, 

Comme  au  faite  des  cieux  un  jeune  aigle  perdu , 

Le  ciel,  sur  mon  front  pâle  et  ma  tète  en  démence  » 

Comme  l'arche  d'un  pont  jeta  sa  courbe  immense. 


Je  n'avais  que  du  riel  de  l'un  à  l'autre  bout , 
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A  nia  gauche,  à  ma  droite,  autour  de  moi,  partout, 
Du  ciel ,  toujours  du  ciel ,  pour  contour  et  pour  cime 
Du  ciel  pour  horizon  et  du  ciel  pour  abîme; 
Si  bien  que  sur  la  roche  où  j'étais  transporté , 
On  aurait  dit,  à  voir  l'Esprit  à  mon  côté , 
Deux  enfans  égarés  des  phalanges  divines , 
Qui  le  soir,  oublieux  de  leurs  saintes  collines, 
Dans  un  vallon  du  ciel  égarant  leurs  ébats, 
Causaient  tranquillement  des  choses  d'ici-bas. 


Or  l'Esprit  incliné  sur  mon  pâle  visage, 

Me  peignait  de  l'Éden  le  riant  paysage. 

Quel  bonheur ,  disait-il ,  d'être  un  beau  séraphin , 

D'avoir  la  face  blanche  et  six  ailes  d'or  fin  ! 

Quel  bonheur  d'être  un  ange ,  et ,  comme  l'hirondelle 
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De  se  rouler  par  l'air  au  caprice  de  l'aile, 
De  monter ,  de  descendre ,  et  de  voiler  sou  front , 
Quand  parfois,  au  détour  d'un  nuage  profond, 
Comme  un  maître  le  soir  qui  parcourt  son  domaine , 
On  voit  le  pied  de  Dieu  qui  traverse  la  plaine  ! 


Quel  bonheur  ineffable  et  quelle  volupté 

D'être  un  rayon  vivant  de  la  divinité; 

De  voir  du  haut  du  ciel  et  de  ses  voûtes  rondes 

Reluire  sous  ses  pieds  la  poussière  des  mondes , 

D'entendre  à  chaque  instant  de  leurs  briilans  réveils 

Chanter  comme  un  oiseau  des  milliers  de  soleils  ! 

Oh  !  quel  bonheur  de  vivre  avec  de  belles  choses  ! 

Qu'il  est  doux  d'être  heureux  sans  remonter  aux  causes  ï 

Qu'il  est  doux  d'être  bien  sans  désirer  le  mieux, 
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Et  d<'  n'avoir  jamais  à  se  lasser  des  deux 


Puis  il  me  prononçait  le  beau  nom  de  Marie , 

Nom  que  j'aime  d'enfance  avec  idolâtrie , 

Le  plus  doux  qui ,  tombé  des  montagnes  du  ciel , 

Sur  une  lèvre  humaine  ait  répandu  son  miel , 

Nom  céleste  créé  du  sourire  des  anges 

Pour  en  parer  un  jour  la  fleur  de  leurs  phalanges 

Marie ,  ô  nom  divin ,  étoile  du  pécheur , 

Rose  du  paradis,  baume  plein  de  fraîcheur, 

Qui  parfume  le  monde  et  qui  révèle  aux  âmes 

La  femme  la  plus  belle  entre  toutes  les  femmes  î 


Alors ,  à  ce  doux  nom  je  croyais  voir  soudain , 
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S'entr'ouvrir  à  mes  yeux  le  céleste  jardin , 

Je  croyais  voir  au  cœur  de  son  troupeau  des  saintes , 

De  ses  enfans  vêtus  de  lis  et  d'hyacinthes, 

Et  de  ses  beaux  vieillards ,  la  reine  du  saint  lieu, 

Avec  son  voile  blanc  et  son  grand  manteau  bleu , 

Marie  au  pied  du  Christ ,  dans  sa  pose  modeste , 

Relevant  vers  le  ciel  sa  paupière  céleste , 

Et  regardant  son  fils  avec  un  triste  amour, 

Comme  craignant  encor  de  le  reperdre  un  jour. 


Mais  plus  l'Esprit  parlait,  et  plus  sa  face  ciaire , 
Comme  fait  le  soleil  au  moment  qu'il  éclaire, 
S'allumait,  et  prenait  de  nouvelles  splendeurs. 
Ses  deux  yeux  étoilaient  en  de  saintes  ardeurs  ; 
Puis  son  corps  se  levait ,  et ,  plus  blanc  que  la  neige , 
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Vaguait  sur  le  rocher  comme  un  morceau  de  liège 
Puis  du  bout  de  ses  pieds  il  balayait  le  sol; 
Et  comme  l'oiseau  près  de  reprendre  son  vol, 
Il  se  penchait  au  vent ,  et  de  ses  chaudes  ailes 
Faisait  pleuvoir  dans  l'air  des  milliers  d'étincelles. 


On  eût  dit ,  à  le  voir  dans  ce  balancement 

Qui  l'entraînait  toujours  au  creux  du  firmament , 

Daus  cette  impatience  à  rejeter  la  pierre , 

Et  nager  tout  à  l'aise  aux  champs  de  la  lumière , 

Quelque  pauvre  exilé ,  dès  long-temps  sans  espoir 

Qu'on  rappelle  au  pays,  et  qui  va  le  revoir; 

Qui ,  plein  de  l'air  natal ,  et  le  front  tout  en  nage , 

En  hâte  jette  là  son  bâton  de  voyage , 

Et  se  suspend  au  tronc  du  quelque  figuier  mûr, 
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Pour  embrasser  des  yeux  son  chaume  et  son  vieux  mur . 


Pour  moi ,  je  n'entendais  que  la  sainte  harmonie 

Et  les  pieux  concerts  de  la  race  bénie  ; 

Il  me  semblait  ouïr  tous  les  chœurs  du  saint  lieu 

Chanter  d'Un  même  accord  :  H  os  annal  gloire  à  Dieu! 

Et  tous  ces  chants  divins  de  la  cour  bienheureuse 

M' arrivaient  aussi  doux  qu'une  voix  amoureuse , 

Et  m'enivraient  les  sens  comme  un  baume  de  fleurs; 

Et  je  disais  tout  haut ,  à  travers  mille  pleurs , 

Toi  qui  veux  remonter  à  la  voûte  éternelle , 

Oh  !  sans  moi  ne  pars  pas ,  ou  prends-moi  dans  ton  aile. 


Et  puis,  comme  un  enfant  qui  fait  ses  premiers  pas, 

2 
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Je  le  priai  des  yeux  et  lui  tendis  les  bras. . . 
Mais  l'Esprit  tout  d'un  coup  me  parut  un  autre  être. 
L'ange  et  ses  blancs  rayons  venant  à  disparaître , 
Alors  je  ne  vis  plus  qu'un  archange  hautain 
Dont  la  face  fumait  comme  un  feu  mal  éteint. 
Je  reconnus  Satan ...  Et  ma  peau  devint  rêche 
Comme  celle  d'un  chien  sortant  de  l'onde  fraîche; 
Le  frisson  sur  mes  os  la  roula  par  trois  fois , 
Et  je  me  revêtis  d'un  grand  signe  de  croix. 


Puis  je  criai  :  Béui  soit  l'auteur  de  mon  être  ! 

Béni  soit  le  Seigneur,  qui  m'a  fait  reconnaître 

Et  m'a  fait  voir  à  nu  cet  Esprit  plein  de  fiel , 

Qui  roula  neuf  grands  jours  des  profondeurs  du  ciel  ! 

0  toi  qui  vas  toujours  rôdant  sur  notre  terre , 
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Toi,  le  premier  auteur  de  l'antique  adultère , 
Qui,  regorgeant  au  ciel  d'un  orgueil  infernal, 
Pour  être  au  moins  un  dieu  te  fis  le  dieu  du  mal  ; 
Toi  qui  perdis  enfin  ma  mère  Eve  la  blonde  ; 
Toi  par  qui  le  péché  se  rua  sur  le  monde  ! 


Satan  le  foudroyé ,  tu  n'auras  pas  ma  main  ; 
Va-t-en  chercher  ailleurs  à  mordre  au  genre  humain , 
Comme  Job  sur  sa  paille  et  raclant  sa  vermine  , 
Je  veux  toujours  rester  sous  la  crainte  divine  ; 
Je  veux ,  le  cœur  entier  à  tes  pièges  ouvert , 
Imiter  mon  Sauveur  tenté  dans  le  désert  ; 
Comme  lui  de  mon  pied  repoussant  tes  largesses , 
Je  ne  veux  pas,  Satan,  de  toutes  tes  richesses. 
Esprit  maudit,  va-t-en;  ailleurs  tourne  tes  pas, 
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Satan ,  il  est  écrit  :  t  Tu  ne  tenteras  pas.  > 


Soudain  je  ne  vis  plus  l'archange  et  la  montagne... 
Et  comme  auparavant  j'errais  par  la  campagne; 
Mais  je  ne  marchais  plus,  soucieux  et  pensif, 
Le  front  bas  et  traînant  un  pied  lourd  et  tardif. 
Un  vent  tout  embaumé  me  venait  de  la  plaine , 
Je  respirais  en  paix  de  toute  mon  haleine, 
J'allais,  j'allais  toujours  ,  d'un  pas  souple  et  joyeux , 
Foulant  les  belles  fleurs  et  souriant  aux  cieux; 
Et  la  face  sereine ,  en  mon  ivresse  folle  , 
Je  redisais  cent  fois  sur  la  sainte  parole  : 


«  Bienheureux,  bienheureux  sont  les  pauvres  d'esprit  !  » 
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Car  la  terre  leur  chanle  et  le  ciel  leur  sourit  ; 

Ils  connaissent  la  paix,  ils  vivent  dans  le  monde , 

Sur  leur  corps  toujours  droits  la  chair  est  ferme  et  ronde, 

Pour  eux  toutes  les  nuits  ont  des  sommes  de  fer, 

Le  pain  quotidien  n'a  jamais  rien  d'amer  ; 

Enfin  pauvres  qu'ils  sont,  au  dire  de  l'apôtre , 

Ils  sont  riches  de  joie  en  ce  monde  et  dans  l'autre. 

Sur  la  terre ,  ô  mortels  ,  envions  bien  leur  sort , 

Car  toujours  la  pensée  est  l'enfer  ou  la  mort. 


ÏAMBE  I 


ÏAMBE   I 


On  dira  qu'à  plaisir  je  m'allume  la  joue , 
Que  mon  vers  aime  à  vivre  et  ramper  dans  la  boue , 
Qu'imitant  Diogène  au  cynique  manteau , 
Devant  tout  monument  je  roule  mon  tonneau , 
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Que  j'insulte  aux  grands  noms,  et  que  ma  jeune  plume 

Sur  le  peuple  et  les  rois  frappe  avec  amertume  : 

Que  me  font  après  tout  les  vulgaires  abois 

De  tous  les  charlatans  qui  donnent  de  la  voix , 

Les  marchands  de  pathos  et  les  faiseurs  d'emphase 

Et  tous  les  baladins  qui  dansent  sur  la  phrase? 

Si  mon  vers  est  trop  cru ,  si  sa  bouche  est  sans  frein  , 

C'est  qu'il  sonne  aujourd'hui  dans  un  siècle  d'airain. 

Le  cynisme  des  moeurs  doit  salir  la  parole , 

Et  la  haine  du  mal  enfante  l'hyperbole. 

Or  donc ,  je  puis  braver  le  regard  pudibond , 

Mon  vers  rude  et  grossier  est  honnête  homme  au  fond. 


ÏAMBE  II 


ïambe  il 


I. 


Oh!  lorsqu'un  lourd  soleil  chauffait  les  grandes  dalles 

Des  ponts  et  de  nos  quais  déserts , 
Que  les  cloches  hurlaient ,  que  la  grêle  des  balles 

Sifflait  et  pleuvait  par  les  airs  : 
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Que  dans  Paris  entier ,  comme  la  mer  qui  monte , 

Le  peuple  soulevé  grondait, 
Et  qu'au  lugubre  accent  des  vieux  canons  de  fonte 

La  Marseillaise  répondait  ; 
Certe,  on  ne  voyait  pas,  comme  au  jour  où  nous  sommes, 

Tant  d'uniformes  à  la  fois. 
C'était  sous  des  haillons  que  battaient  les  cœurs  d'hommes; 

C'était  alors  de  sales  doigts 
Qui  chargeaient  les  mousquets  et  renvoyaient  la  foudre  ; 

C'était  la  bouche  aux  vils  jurons 
Qui  mâchait  la  cartouche ,  et  qui ,  noire  de  poudre , 

Criait  aux  citoyens  :  Mourons  ! 


II. 


Quant  à  tous  ces  beaux  fils  aux  tricolores  flammes , 
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Au  beau  linge ,  au  frac  élégant , 
Ces  hommes  en  corsets ,  ces  visages  de  femmes , 

Héros  du  boulevard  de  Gand , 
Que  faisaient-ils ,  tandis  qu'à  travers  la  mitraille , 

Et  sous  le  sabre  détesté , 
La  grande  populace  et  la  sainte  canaille 

Se  ruaient  à  l'immortalité? 
Tandis  que  tout  Paris  se  jonchait  de  merveilles , 

Ces  messieurs  tremblaient  clans  leur  peau , 
Pâles ,  suant  la  peur ,  et  la  main  aux  oreilles , 

Accroupis  derrière  un  rideau. 


III. 


C'est  que  la  liberté  n'est  pas  une  comtesse 
Du  noble  faubourg  Saint-Germain  ; 
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Une  femme  qu'un  cri  fait  tomber  en  faiblesse, 

Qui  met  du  blanc  et  du  carmin  ; 
C'est  une  forte  femme  aux  puissantes  mamelles  , 

A  la  voix  rauque ,  aux  durs  appas; 
Qui,  du  brun  sur  la  peau,  du  feu  dans  les  prunelles, 

Agile  et  marchant  à  grands  pas , 
Se  plaît  aux  cris  du  peuple ,  aux  sanglantes  mêlées , 

Aux  longs  roulemens  des  tambours , 
A  l'odeur  de  la  poudre,  aux  lointaines  volées 

Des  cloches  et  des  canons  sourds  ; 
Qui  ne  prend  ses  amours  que  dans  la  populare , 

Qui  ne  prête  son  large  flanc 
Qu'à  des  gens  forts  comme  elle,  et  qui  veut  qu'on  l'embrasse 

Avec  des  bras  rouges  de  sang. 
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IV, 


C'est  la  vierge  fougueuse ,  enfant  de  la  Bastille , 

Qui  jadis ,  lorsqu'elle  apparut 
Avec  son  air  hardi ,  ses  allures  de  fille , 

Cinq  ans  mit  tout  le  peuple  en  rut  ; 
Qui  plus  tard  entonnant  une  marche  guerrière , 

Lasse  de  ses  premiers  amans , 
Jeta  là  son  bonnet ,  et  devint  vivandière 

D'un  capitaine  de  vingt  ans; 
C'est  cette  femme  enfin  qui,  toujours  belle  et  nue, 

Avec  i'écharpe  aux  trois  couleurs , 
Dans  nos  murs  mitraillés  tout  d'un  coup  revenue , 

Vient  de  sécher  nos  yeux  en  pleurs , 
De  remettre  en  trois  jours  une  haute  couronne 
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Aux  mains  des  Français  soulevés , 
D'écraser  une  armée  et  de  broyer  un  trône 
Avec  quelques  tas  de  pavés. 


V. 


Mais ,  ô  honte  !  Paris  si  beau  dans  sa  colère , 

Paris ,  si  plein  de  sa  majesté 
Dans  ce  jour  de  tempête  où  le  vent  populaire 

Déracina  la  royauté  ; 
Paris ,  si  magnifique  avec  ses  funérailles , 

Ses  débris  d'hommes  ,  ses  tombeaux , 
Ses  chemins  dépavés  et  ses  pans  de  murailles 

Troués  comme  de  vieux  drapeaux  ; 
Paris ,  cette  cité  de  lauriers  toute  ceinte , 


ÏAMBE  II.  35 

Dont  le  monde  entier  est  jaloux , 
Que  les  peuples  émus  appellent  tous  la  sainte, 

Et  qu'ils  ne  nomment  qu'à  genoux  ; 
Paris  ,  n'est  maintenant  qu'une  sentine  impure , 

Un  égout  sordide  et  boueux , 
Où  mille  noirs  cour  ans  de  limon  et  d'ordure 

Viennent  traîner  leurs  flots  honteux  ; 
Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage  , 

D'effrontés  coureurs  de  salons , 
Qui  vont  de  porte  en  porte ,  et  d'étage  en  étage , 

Gueusant  quelque  bout  de  galons  ; 
Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes , 

Où  chacun  cherche  à  déchirer 
Un  misérable  coin  des  guenilles  sanglantes , 

Du  pouvoir  qui  vient  d'expirer. 


w  ïambe  h. 


VI. 


Ainsi  quand  dans  sa  bauge  aride  et  solitaire 

Le  sanglier  frappé  de  mort, 
Est  là ,  tout  palpitant ,  étendu  sur  la  terre , 

Et  sous  le  soleil  qui  le  mord , 
Lorsque  blanchi  de  bave  et  la  langue  tirée , 

Ne  bougeant  plus  en  ses  liens , 
Il  meurt ,  et  que  la  trompe  a  sonné  la  curée 

A  toute  la  meute  des  chiens  ; 
Toute  la  meute  alors  comme  une  vague  immense 

Bondit  ;  alors  chaque  mâtin 
Hurle  en  signe  de  joie ,  et  prépare  d'avance 

Ses  larges  crocs  pour  le  festin  ; 
Et  puis  vient  la  cohue ,  et  les  abois  féroces 


ÏAMBE   IL  37 

Roulent  de  vallons  en  vallons  ; 
Chiens  courans  et  limiers ,  et  dogues  et  molosses , 

Tout  se  lance ,  et  tout  crie ,  Allons  ; 
Quand  le  sanglier  tombe  et  roule  sur  l'arène , 

Allons ,  allons ,  les  chiens  sont  rois , 
Le  cadavre  est  à  nous ,  payons-nous  notre  peine , 

Nos  coups  de  dents  et  nos  abois  ; 
Allons ,  nous  n'avons  plus  de  valet  qui  nous  fouaille 

Et  qui  se  pende  à  notre  cou  ; 
Du  sang  chaud ,  de  la  chair  ,  allons ,  faisons  ripaille , 

Et  gorgeons-nous  tout  notre  soûl  : 
Et  tous ,  comme  ouvriers  que  l'on  met  à  la  tache , 

Fouillent  ces  flancs  à  plein  museau , 
Et  de  l'ongle  et  des  dents  travaillent  sans  relâche , 

Car  chacun  en  veut  un  morceau  ; 
Car  il  faut  au  chenil  que  chacun  d'eux  revienne 


$8  ÏAMBE   II. 

Avec  un  os  demi-rongé , 
Et  que ,  trouvant  au  seuil  son  orgueilleuse  chienne 

Jalouse  et  le  poil  alongé , 
Il  lui  montre  sa  gueule  encor  rouge,  et  qui  grogne , 

Son  os  dans  les  dents  arrêté , 
Et  lui  crie ,  en  jetant  son  quartier  de  charogne  : 

«  Voici  ma  part  de  royauté.  > 


Août  1 850. 


ÏAMBE  III. 


ÏAMBE    III 


I. 


J'ai  vu  pendant  trois  jours ,  j'ai  vu  plein  de  colère 
Bondir  et  rebondir  le  bon  populaire , 
Sur  le  pavé  sonnant  de  la  grande  cité. 
Je  l'ai  vu  tout  d'abord ,  une  balle  au  côté , 


42  ÏAMBE  III. 

Jetant  ses  crins  à  l'air  ;  et  sa  gueule  vorace 

Tordre  à  double  replis  les  muscles  de  sa  face  ; 

J'ai  vu  son  col  enfler  ,  son  orbite  rougir , 

Ses  grands  ongles  claquer ,  et  tout  son  corps  rugir 

Puis  je  l'ai  vu  tomber  /écumant  et  terrible 

A  travers  flamme  et  fer  et  la  mêlée  horrible 

Sur  les  marches  du  Louvre et  là ,  le  poil  en  sang 

Et  ses  larges  poumons  lui  battant  dans  le  flanc , 
La  langue  toute  rouge  et  la  gueule  béante  ; 
Haletant ,  je  l'ai  vu  de  sa  croupe  géante , 
Inondant  le  velours  du  trône  culbuté , 
Y  vautrer  tout  du  long  sa  fauve  majesté. 


IL 


Alors  ,  j'ai  vu  soudain  une  foule  sans  nombre 


ÏAMBE  III.  43 

Se  traîner  à  plat-ventre  à  l'abri  de  son  ombre. 
J'ai  vu ,  pâles  encor  du  seul  bruit  de  ses  pas , 
Mille  nains  grelotans  lui  tendre  les  deux  bras  ; 
Alors ,  on  caressa  ses  flancs  et  son  oreille  -, 
On  lui  baisa  le  poil ,  on  lui  cria  merveille , 
Et  chacun  lui  léchant  les  pieds ,  dans  son  effroi 
Le  nomma  son  lion  ,  son  sauveur  et  son  roi. 
Mais ,  lorsque  bien  repu  de  sang  et  de  louange , 
Jaloux  de  secouer  les  restes  de  sa  fange , 
Le  monstre  à  son  réveil  voulut  faire  le  beau  ; 
Quand  ouvrant  son  œil  jaune  et  remuant  sa  peau  , 
Le  crin  dur  .  il  voulut  ,  comme  l'antique  athlète , 
Sur  son  col  musculeux  dresser  toute  sa  tête , 
Lorsqu  enfin  il  voulut ,  le  front  échevelé . 
Rugir  en  souverain ,  —  il  était  muselé . 

Décembre  1850. 


ÏAMBE  IV 


ÏAMBE  IV 


I. 


Un  jour  que  de  l'État  le  vaisseau  séculaire , 
Fatigué  trop  long-temps  du  roulis  populaire , 
Ouvert  de  toutes  parts ,  à  demi  démâté , 
Sur  une  mer  d'écueilj^sous  des  cieux  sans  étoiles  , 


48  ÏAMBE   IV. 

Au  vent  de  la  Terreur  qui  déchirait  ses  voiles, 
S'en  allait  échouer  la  jeune  Liberté , 


Tous  les  rois  de  l'Europe  attentifs  au  naufrage, 
Tremblèrent  qnc  la  masse  heurtant  quelque  rivage . 
Ne  mît  du  même  choc ,  les  trônes  au  néant  ; 
Alors ,  comme  forbans  qui  guettent  une  proie , 
On  les  vit  tous  s'abattre  avec  des  cris  de  joie , 
Sur  les  flancs  dégarnis  du  colosse  flottant. 


Mais ,  lui ,  tout  mutilé  des  coups  de  la  tempête , 
Se  dressa  sur  sa  quille ,  et  relevant  sa  tête , 
Hérissa  ses  sabords  d'un  peuple  de  héros , 
Et  reveillant  soudain  ses  foudres  désarmées , 


ÏAMBE    IV.  49 

Comme  un  coup  de  canon ,  lâcha  quatorze  armées , 
Et  l'Europe  à  l'instant  rentra  clans  son  repos. 


IL 


Sombre  Quatre-vingt-treize ,  épouvantable  année, 
De  lauriers  et  de  sang ,  grande  ombre  couronnée 
Du  fond  des  temps  passés  ne  te  relève  pas  ! 
Ne  te  relève  point ,  pour  contempler  nos  guerres , 
Car  nous  sommes  des  nains  à  côté  de  nos  pères , 
Et  ta  pitié  rirait  de  nos  maigres  combats. 


Oh!  nous  n'avons  plus  rien  de  ton  antique  flamme, 
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30  ÏAMBE   IV. 

Plus  de  force  au  poignet,  plus  de  vigueur  dans  l'âme 
'Mus  d'ardente  amitié  pour  les  peuples  vaincus , 
Et  quand  parfois  au  cœur  il  nous  vient  une  haine , 
Vous  devenons  poussifs  et  nous  n'avons  d'haleine , 
Que  pour  trois  jours  au  plus. 


Janvier  1851 . 


ïambe  y 


ÏAMBE   V 


T. 


Dans  le  pays  de  France  aujourd'hui  que  personne 
Ne  peut  chez  soi  rester  en  paix , 

Et  que  de  toutes  parts  l'ambition  bourgeonne 
Sur  les  crânes  les  plus  épais  % 


54  ÏAMBE   V. 

Tout  est  en  mouvement  sur  la  place  publique; 

Le  verbe  haut  et  le  cœur  plein , 
Chacun  bourdonne  autour  de  l'œuvre  politique , 

Chacun  y  veut  mettre  la  main . 
Là ,  courent  tous  les  gens  de  bras  et  de  parole , 

Poète ,  orateur  et  soldat , 
Tout  ce  qui  veut  paraître  et  jouer  quelque  rôle , 

Dans  le  grand  drame  de  l'état  ; 
Tout ,  des  hauts  carrefours  abonde  sur  la  place 

Et  haletant,  pressant  le  pas, 
Tout  sur  le  noir  pavé  se  précipite  en  masse , 

Et  vers  le  peuple  tend  les  bras . 


II. 


Certes  le  peuple  est  grand ,  maintenant  que  sa  tête 


ÏAMBE  Y  55 

A  secoué  ses  mille  freins  ; 
Que,  l'ouvrage  fini,  comme  un  robuste  athlète, 

Il  peut  s'appuyer  sur  ses  reins; 
Il  est  beau  ce  colosse  à  la  mâle  carrure , 

Ce  vigoureux  porte-haillons; 
Ce  sublime  manœuvre  à  la  veste  de  bure 

Teinte  du  sang  des  bataillons  ; 
Ce  maçon  qui  d'un  coup  vous  démolit  des  trônes , 

Et  qui ,  par  un  ciel  étouffant , 
Sur  les  larges  pavés  fait  bondir  les  couronnes 

Comme  le  cerceau  d'un  enfant. 
Mais  c'est  pitié  de  voir ,  avec  sa  tête  rase , 

Son  corps  sans  pourpre  et  sans  atour , 
Ce  peuple  demi-nu ,  comme  ceux  qu'il  écrase , 

Comme  les  rois ,  avoir  sa  cour; 
Oiù ,  c'est  pitié  de  voir  ,  à  genoux  sur  sa  trace , 


56  ÏAMBE  V. 

Un  troupeau  de  tristes  humains 
Lui  cracher  chaque  jour  tous  leurs  noms  à  la  face , 

Et  ne  jamais  lâcher  ses  mains; 
D'entendre  autour  de  lui  mille  bouches  mielleuses, 

Souillant  le  nom  de  citoyen  , 
Lui  dire  que  le  sang  orne  des  mains  calleuses , 

Et  que  le  rouge  lui  va  bien  ; 
Que  l'inflexible  loi  n'est  que  son  vain  caprice , 

Que  la  justice  est  dans  son  bras  , 
Sans  craindre  qu'en  ses  mains  l'arme  de  la  justice 

Ne  soit  l'arme  des  scélérats. 


III. 


Est-ce  donc  un  besoin  de  la  nature  humaine 


ÏAMBE   V.  57 

Que  de  toujours  courber  le  dos? 
Faut-il  du  peuple  aussi  faire  uue  idole  vaine , 

Pour  lui  jeter  de  vains  propos? 
A  peine  relevé  faut-il  qu'on  se  rabaisse  ? 

Faut-il  oublier  avant  tout , 
Que  la  liberté  sainte  est  la  seule  déesse 

Que  l'on  n'adore  que  debout? 
Hélas  !  nous  vivons  tous  dans  un  temps  de  misère , 

Un  temps  à  nul  autre  pareil , 
Où  la  corruption  mange  et  ronge  sur  terre 

Tout  ce  qu'en  tire  le  soleil  ; 
Où  dans  le  cœur  humain  l'égoïsme  déborde , 

Où  rien  de  bon  n'y  fait  séjour; 
Où  partout  la  vertu  montre  bientôt  la  corde , 

Où  le  héros  ne  l'est  qu'un  jour  ; 
Un  temps  ou  les  sermens  et  la  foi  politique 


58  ÏAMBE  V. 

Ne  soulèvent  plus  que  des  ris  ; 
Où  le  sublime  autel  de  la  pudeur  publique 

Jonche  le  sol  de  ses  débris  ; 
Un  vrai  siècle  de  boue ,  où ,  tous  tant  que  nous  sommes , 

Chacun  se  vautre  et  se  salit; 
Où ,  comme  en  un  linceul ,  dans  le  mépris  des  hommes , 

Le  monde  entier  s'ensevelit  ! 


Pourtant ,  si  quelque  jour  de  ces  fangeux  abimes , 

Où  nous  roulons  aveuglément , 
De  ce  chaos  immense  où  les  âmes  sublimes 

Apparaissent  si  rarement , 


ÏAMBE  V.  59 

Tout  d'un  coup,  par  hasard,  s'il  en  surgissait  une , 

Au  large  front ,  au  bras  charnu  ; 
Une  âme  toute  en  fer,  sans  peur  à  la  tribune , 

Sans  peur  devant  un  glaive  nu  ; 
Si  cette  âme  ,  en  un  mot ,  saisissant  le  vulgaire , 

Et  le  frappant  de  son  éclat , 
Montait  avec  l'appui  de  la  main  populaire 

S'asseoir  au  timon  de  l'état  ; 
Alors  je  lui  crierais  de  ma  voix  de  poète 

Et  de  mon  cœur  de  citoyen  : 
Homme  placé  si  haut ,  ne  baisse  pas  la  tête , 

Marche ,  marche ,  et  n'écoute  rien  ! 
Laisse-le  peuple  en  bas  applaudir  à  ton  rôle , 

Et  se  repaître  de  ton  nom  ; 
Laisse-le  te  promettre  un  jour  même  l'épaule 

Pour  te  porter  au  Panthéon  ! 


60  [ÀTVIBE    \ 

Marche!  et  ne  pense  pas  à  son  temple  de  pierre  ; 

Souviens-toi  que ,  changeant  de  goût , 
Sa  main  du  Panthéon  peut  chasser  ta  poussière , 

Et  la  balayer  dans  l'égout  ! 
Marche  pour  la  patrie  ,  et ,  sans  qu'il  nous  en  coûte , 

Marche  en  ta  force  et  le  front  haut; 
Et  dût  ton  pied  heurter,  à  la  fin  de  ta  route , 

Les  planches  de  quelque  échafaud  ; 
Dût  ton  front  de  génie  et  ta  tête  sublime 

Tomber  enfin  avec  le  jour, 
Du  peuple ,  quel  qu'il  soit ,  ne  cherche  que  l'estime , 

Ne  redoute  que  son  amour  ! . . . 


La  popularité  !  —  c'est  la  grande  impudique 


ÏAMBE  Y.  61 

Qui  tient  dans  ses  bras  l'univers, 
Qui ,  le  ventre  au  soleil ,  comme  la  nymphe  antique , 

Livre  à  qui  veut  ses  flancs  ouverts  ! 
C'est  la  mer  !  c'est  la  mer  !  —  d'abord  calme  et  sereine , 

La  mer,  aux  premiers  feux  du  jour, 
Chantant  et  souriant  comme  une  jeune  reine  ; 

La  mer  blonde  et  pleine  d'amour  ; 
La  mer  baisant  le  sable ,  et  parfumant  la  rive 

Du  baume  enchanteur  de  ses  flots , 
Et  berçant  sur  sa  gorge  ondoyante  et  lascive 

Son  peuple  brun  de  matelots  ;  — 
Puis  la  mer  furieuse  et  tombée  en  démence , 

Et  de  son  lit  silencieux 
Se  redressant  géante  avec  sa  tête  immense , 

Et  tordant  ses  bras  dans  les  cieux  ; 
Puis  courant  çà  et  là ,  hurlante ,  échevelée  ; 


62  ïambe  \ . 

Kl  sous  la  foudre  et  ses  carreaux , 
Bondissant ,  munissant  dans  sa  plaine  salée , 

Comme  un  combat  de  cent  taureaux; 
Puis  ,  le  corpstout  blanchi  d'écume  et  de  colère 

La  bouche  torse  et  l'œil  errant; 
Se  roulant  sur  le  sable,  et  déchirant  la  tenv  . 

Avec  le  râle  d'un  mourant; 
Puis ,  comme  la  bacchante ,  enfin  lasse  de  rage 

N'en  pouvant  plus,  et  sur  le  flanc 
Retombant  dans  sa  couche ,  et  jetant  à  la  plage 

Des  têtes  d'hommes  et  du  sang  !... 


Février  185* 


ÏAMBE  VI 


ÏAMBE   VI 


Comme  un  vent  orageux ,  des  bruits  rauques  et  sourds 
Roulent  soudainement  de  faubourgs  en  faubourgs  ; 
Les  portes  des  maisons ,  les  fenêtres  bondissent , 
Les  marteaux  sur  le  bronze  à  grands  coups  retentissent 
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66  ÏAMBE  VI. 

La  peur  frappe  partout ,  et  les  vieillards  chenus , 
Les  femmes  se  hâtant ,  et  les  enfans  pieds  nus 
D'un  grand  œil  étonné  regardant  ce  qui  passe , 
Tout  sous  les  toits  voisins ,  pêle-mêle  s'entasse  ; 
Tout  fuit ,  et  dans  la  rue  un  vaste  isolement 
Succède  tout  d'un  coup  à  ce  grand  mouvement , 
Et  l'Émeute  paraît ,  l'Émeute  au  pied  rebelle 
Poussant  avec  la  main  le  peuple  devant  elle  ; 
L'Émeute  aux  mille  fronts,  aux  cris  tumultueux , 
Grossit  à  chaque  bond  ses  rangs  impétueux , 
Et  le  long  des  grands  quais  où  son  flot  se  déroule , 
Hurle  en  battant  les  murs  comme  une  femme  soûle. 


Où  va-t-elle  aujourd'hui?  de  ses  longues  clameurs 
Va-t-elle  épouvanter  le  sénat  en  rumeurs  ? 


ÏAMBE   VI.  67 

Vient-elle  secouer  sur  le  front  des  ministres 
Tout  le  sang  répandu  pendant  les  jours  sinistres  ? 
Non ,  l'Émeute  à  longs  flots  inondant  le  saint  lieu» 
Bondit  comme  un  torrent  contre  les  murs  de  Dieu. 
La  haine  du  pontife  aujourd'hui  la  travaille  ; 
Son  front  comme  un  bélier  bat  la  sainte  muraille  ; 
Sur  les  dalles  de  pierre ,  en  bas  de  leurs  autels 
Roulent  confusément  les  vases  immortels. 
Adieu ,  le  haut  parvis ,  adieu ,  les  saints  portiques , 
Adieu ,  les  souvenirs ,  les  croyances  antiques , 
Tout  tombe ,  tout  s'écroule  avec  la  grande  croix , 
Christ  est  aux  mains  des  juifs  une  seconde  fois. 


0  ma  mère  patrie ,  ô  déesse  plaintive , 

Ah  !  toujours  verra-t-on  dans  la  ville  craintive 


ÏAMBE  VII 


I. 


Allons,  chauffeur,  allons ,  du  charbon,  de  la  houille -t 

Du  fer,  du  cuivre  et  de  l'étain  ; 
Allons ,  à  large  pelle ,  à  grand  bras  plonge  et  fouille , 

Nourris  le  brasier,  vieux  Vulcain  ; 


72  ÏAMBE   VII. 

Donne  force  pâture  à  ta  grande  fournaise , 

Car,  pour  mettre  ses  dents  en  jeu  , 
Pour  tordre  et  dévorer  le  métal  qui  lui  pèse , 

II  lui  faut  le  palais  en  feu. 
C'est  bon  ,  voici  la  flamme  ardente ,  folle ,  immense, 

Implacable  et  couleur  de  sang , 
Qui  tombe  de  la  voûte ,  et  l'assaut  qui  commence; 

Chaque  lingot  se  prend  au  flanc. 
Ce  ne  sont  que  des  bonds ,  que  hurlemens ,  délire , 

Cuivre  sur  plomb  et  plomb  sur  fer , 
Tout  s'allonge ,  se  tord ,  s'embrasse  et  se  déchire 

Comme  trois  damnés  dans  l'enfer.  — 
Enfin ,  l'œuvre  est  finie ,  enfin  la  flamme  est  morte , 

La  fournaise  fume  et  s'éteint , 
L'airain  bouillonne  à  flots ,  chauffeur,  ouvre  la  porte 

Et  laisse  passer  le  hautain  î 


ÏAMBE    VII.  73 

Allons  ,  impétueux  ,  mugis  et  prends  ta  course , 

Sors  de  ta  loge ,  et  d'un  élan , 
D'un  seul  bond  lance-toi  comme  un  flot  de  la  source 

Comme  une  flamme  d'un  volcan  ! 
La  terre  ouvre  son  sein  à  tes  vagues  de  lave , 

Précipite  en  bloc  ta  fureur. 
Dans  ton  moule  d'acier,  bronze  ,  descends  esclave  , 

Tu  vas  remonter  empereur . 


II. 


Encor  Napoléon  !  encor  sa  grande  image  ! 

Ah  !  que  ce  rude  et  dur  guerrier 
Nous  a  coûté  de  sang  et  de  pleurs  et  d'outrage 


74  ÏAMBE    VU. 

Pour  quelques  rameaux  de  laurier  ! 
Ce  fut  un  triste  jour  pour  la  France  abattue , 

Quand  du  haut  de  son  piédestal 
Comme  un  voleur  honteux  son  antique  statue 

Pendit  sous  un  chanvre  brutal. 
Alors  on  vit  au  pied  de  la  haute  colonne , 

Courbé  sur  un  câble  grinçant , 
L'étranger,  au  long  bruit  d'un  houra  monotone  , 

Ébranler  le  bronze  puissant  ; 
Et  quand  sous  mille  efforts ,  la  tête  la  première , 

Le  bloc  superbe  et  souverain 
Précipita  sa  chute  et  sur  la  froide  pierre 

Roula  son  cadavre  d'airain. 
Le  Hun ,  le  Hun  stupide  à  la  peau  sale  et  rance , 

L'œil  plein  d'une  basse  fureur, 
Aux  rebords  des  ruisseaux ,  devant  toute  la  France 
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Traîna  le  front  de  l'empereur. 
Ali  !  pour  qui  porte  un  cœur  sous  sa  gauche  mamelle 

Ce  jour  pèse  comme  un  remords  ; 
Au  front  de  tout  Français ,  c'est  la  tache  éternelle 

Qui  ne  s'en  va  qu'avec  la  mort. 
J'ai  vu  l'invasion  à  l'ombre  de  nos  marbres , 

Entasser  ses  lourds  chariots  ; 
Je  l'ai  vue  arracher  l'écorse  de  nos  arbres, 

Pour  la  jeter  à  ses  chevaux; 
J'ai  vu  l'homme  du  Nord ,  à  la  lèvre  farouche , 

Jusqu'au  sang  nous  meurtrir  la  chair  ; 
Nous  manger  notre  pain ,  et  jusque  dans  la  bouche 

S'en  venir  respirer  notre  air  ; 
J'ai  vu ,  jeunes  Français  !  ignobles  libertines , 

Nos  femmes  belles  d'impudeur  , 
Aux  regards  d'un  cosaque  étaler  leurs  poitrines, 


76  IAMBE   Vil. 

Et,  s'enivrer  de  son  odeur» 
Eh  bien  !  dans  tons  ces  jours  d'abaissement ,  de  peine , 

Pour  tous  ces  outrages  sans  nom , 
Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine 

Sois  maudit ,  ô  Napoléon  ! 


III. 


O  Corse  !  à  cheveux  plats ,  que  ta  France  était  belle , 

Au  grand  soleil  de  messidor  ! 
C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle , 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique , 

Fumante  encor  du  sang  des  rois  -, 
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Mais  fière,  et  d'un  pied  libre  heurtant  le  sol  antique, 

Libre  pour  la  première  fois  , 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Pour  la  flétrir  et  l'outrager , 
Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnois  de  l'étranger  ; 
Tout  son  poil  était  vierge ,  et  belle  vagabonde , 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouvement , 
Sur  ses  jarrets  dressée ,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus ,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure , 

Ses  reins  si  souples  et  dispos , 
Centaure  impétueux ,  tu  pris  sa  chevelure , 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre  et  les  tambours  battans , 
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Pour  champ*  de  course ,  «alors,  tu  lui  donnas  la  terre, 

Et  des  combats  pour  passe-temps  ; 
Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuits,  plus  de  sommes, 

Toujours  l'air ,  toujours  le  travail , 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail  ; 
Quinze  ans ,  son  dur  sabot  dans  sa  course  rapide 

Broya  des  générations  ; 
Quinze  ans ,  elle  passa  fumante  à  toute  bride , 

Sur  le  ventre  des  nations. 
Enfin ,  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière , 

D'aller  sans  user  son  chemin , 
De  pétrir  l'univers,  et  comme  une  poussière, 

De  soulever  le  genre  humain  ; 
Les  jarrets  épuisés ,  haletante  et  sans  force , 

Prête  à  fléchir  à  chaque  pas , 
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Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais ,  bourreau ,  tu  n'écoutas  pas  ! 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse , 

Pour  étouffer  ses  cris  ardens , 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse , 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents , 
Elle  se  releva  ;  mais  un  jour  de  bataille , 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins , 
Mourante ,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille , 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 


IV. 


Maintenant  tu  renais  de  ta  chute  profonde 
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Pareil  à  l'aigle  radieux , 
Tu  reprends  ton  essor  pour  dominer  le  monde , 

Ton  image  remonte  aux  cieux. 
Napoléon  n'est  plus  ce  voleur  de  couronne, 

Cet  usurpateur  effronté , 
Qui  serra  sans  pitié ,  sous  les  coussins  du  trône , 

La  gorge  de  la  Liberté  ; 
Ce  triste  et  vieux  forçat  de  la  Sainte- Alliance 

Qui  mourut  sur  un  noir  rocher, 
Traînant  comme  un  boulet  l'image  de  la  France 

Sous  le  bâton  de  l'étranger  ; 
Non,  non ,  Napoléon  n'est  plus  souillé  de  fanges; 

Grâce  aux  flatteurs  mélodieux , 
Aux  poètes  menteurs ,  aux  sonneurs  de  louanges , 

César  est  mis  au  rang  des  dieux. 
Son  image  reluit  à  toutes  les  murailles , 


ÏAMBE  Vil.  81 

Son  nom  dans  tous  les  carrefours 
Résonne  incessamment ,  comme  au  fort  des  batailles 

Il  résonnait  sur  les  tambours. 
Puis  de  ces  hauts  quartiers ,  où  le  peuple  foisonne , 

Paris ,  comme  un  vieux  pèlerin , 
Redescend  tous  les  jours  au  pied  de  la  colonne 

Abaisser  son  front  souverain. 
Et  là ,  les  bras  chargés  de  palmes  éphémères , 

Inondant  de  bouquets  de  fleurs 
Ce  bronze  que  jamais  ne  regardent  les  mères , 

Ce  bronze  grandi  sous  leurs  pleurs  ; 
En  veste  d'ouvrier ,  dans  son  ivresse  folle 

Au  bruit  du  fifre  et  du  clairon , 
Paris  d'un  pied  joyeux  danse  la  carmagnole , 

Autour  du  grand  Napoléon. 
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V. 


Ainsi  passez ,  passez ,  monarques  débonnaires , 

Apôtres  de  l'humanité , 
Hommes  sages,  passez,  comme  des  fronts  vulgaires 

Sans  reflet  d'immortalité! 
Du  peuple  vainement  vous  allégez  la  chaîne , 

Vainement  tranquille  troupeau , 
Le  peuple  sur  vos  pas ,  sans  sueur  et  sans  peine , 

S'achemine  vers  le  tombeau; 
Sitôt  qu'à  son  déclin,  votre  astre  tutélaire 

Épanche  son  dernier  rayon , 
Votre  nom  qui  s'éteint ,  sur  le  flot  populaire 

Trace  à  peine  un  léger  sillon. 
Passez ,  passez  ,  pour  vous  point  de  haute  statue , 

Le  peuple  perdra  votre  nom  ; 
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Car,  il  ne  se  souvient  que  de  l'homme  qui  tue 

Avec  le  sabre  ou  le  canon  ; 
H  n'aime  que  le  bras  qui ,  dans  des  champs  humides , 

Par  milliers  fait  pourrir  ses  os , 
Il  aime  qui  lui  fait  bâtir  des  pyramides, 

Porter  des  pierres  sur  le  dos. 
Le  peuple ,  —  c'est  enfin  la  fille  de  taverne , 

La  fille  buvant  du  vin  bleu , 
Qui  veut  dans  son  amant  un  bras  qui  la  gouverne  , 

Un  corps  de  fer ,  un  œil  de  feu , 
Et  qui ,  dans  son  taudis ,  sur  sa  couche  de  paille , 

N'a  d'amour  chaud  et  libertin, 
Que  pour  l'homme  hardi  qui  la  bat  et  la  fouaille , 

Depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 

Mai  1851. 
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I.   —   LA   GUERRE. 

Mère  !  il  était  une  ville  fameuse  : 
Avec  le  Hun ,  j'ai  franchi  ses  détours , 
J'ai  démoli  son  enceinte  fumeuse , 
Sous  le  boulet  j'ai  fait  crouler  ses  tours, 
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J'ai  promené  mes  chevaux  par  les  rues, 
Et  sous  le  fer  de  leurs  rudes  sabots 
J'ai  labouré  le  corps  des  femmes  nues 
Et  des  enfans  couchés  dans  les  ruisseaux  ; 
J'ai  sur  la  borne ,  au  plus  fort  du  carnage , 
Le  corps  frotté  de  suif  et  de  saindoux , 
Brutalement  et  le  front  tout  en  nage , 
Sur  un  sein  vierge  essuyé  mon  poil  roux  ; 
Puis  j'ai  traîné  sur  mes  pas  l'Incendie , 
Et  l'Incendie  hurlant  matin  et  soir 
A  nettoyé  de  sa  langue  hardie , 
Les  vieux  moellons  inondés  de  sang  noir. 
Hura  !  hura  !  j'ai  courbé  la  rebelle , 
J'ai  largement  lavé  mon  vieil  affront, 
J'ai  vu  des  morts  à  hauteur  de  ma  selle  ; 
Hura  !  j'ai  mis  les  deux  pieds  sur  son  front. 
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Tout  est  fini,  maintenant,  et  ma  lame 
Pend  inutile  à  côté  de  mon  flanc  , 
Tout  a  passé  par  le  fer  et  la  flamme , 
Toute  muraille  a  sa  tache  de  sang  ; 
Les  chiens  vaguant  sur  leurs  maigres  échines  , 
Dans  les  ruisseaux  n'ont  plus  rien  à  lécher , 
Tout  est  désert ,  l'herbe  pousse  aux  ruines  ; 
0  mort  !  ô  mort  !  je  n'ai  rien  à  faucher. 


IL   —   LA  PESTE. 


Mère  !  il  était  un  peuple  plein  de  vie , 
Un  peuple  ardent  et  fou  de  liberté. . . 
Eh  bien  !  soudain  des  champs  de  Moscovie 
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Je  l'ai  frappé  de  mon  souffle  empeste. 

Alors,  alors,  dans  les  plaines  humides 

Le  fossoyeur  a  levé  ses  grands  bras , 

Et  par  milliers  les  cadavres  livides 

Comme  de  l'herbe  ont  encombré  ses  pas. 

Mieux  que  la  balle  et  les  larges  mitrailles , 

Mieux  que  la  flamme  et  l'implacable  faim , 

J'ai  déchiré  les  mortelles  entrailles , 

J'ai  souillé  l'air  et  corrompu  le  pain; 

J'ai  tout  noirci  de  mon  haleine  errante , 

De  mon  contact  j'ai  tout  empoisonné , 

Sur  le  téton  de  sa  mère  expirante 

Tout  endormi  j'ai  pris  le  nouveau  né. 

J'ai  dévoré  même  au  sein  de  la  guerre 

Des  camps  entiers  de  carnage  fumant , 

J'ai  frappé  l'homme  au  bruit  de  son  tonnerre , 


ÏAMBE   VIII.  91 

J'ai  fait  combattre  entre  eux  des  ossemens  ; 
Enfin ,  partout  l'humaine  créature 
Sur  un  sol  nu ,  sanglant  et  crevassé , 
Gît  maintenant  pleine  de  pourriture , 
Comme  un  chien  mort  au  revers  d'im  fossé. 
Partout ,  partout ,  le  noir  corbeau  béquète  , 
Partout ,  les  vers  ont  des  corps  à  manger , 
Pas  un  vivant ,  et  partout  un  squelette. . . 
0  mort  !  ô  mort  !  je  n'ai  rien  à  ronger. 


III.   —  LA  MORT. 


Tristes  fléaux ,  créatures  hideuses  ! 

Oh  !  mes  enfans,  de  moi  que  voulez -voi  s? 
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Cessez ,  cessez  vos  plaintes  hasardeuses  , 
Et  sur  la  pierre  étendez  vos  genoux. 
Le  sang  toujours  ne  peut  rougir  la  terre , 
Les  chiens  toujours  ne  peuvent  pas  lécher  ; 
Il  est  un  temps  où  la  peste  et  la  guerre 
Ne  trouvent  plus  de  vivans  à  faucher  ; 
Il  est  un  jour  où  la  chair  manque  au  monde , 
Où ,  sur  le  sol ,  le  mal  toujours  ardent , 
Comme  sur  l'os  d'une  charogne  immonde 
Ne  trouve  plus  à  repaître  sa  dent. 
Enfans  hideux ,  couchez-vous  dans  mon  ombre  , 
Et  sur  la  pierre  étendez  vos  genoux , 
Dormez ,  dormez  !  sur  notre  globe  sombre  ; 
Tristes  fléaux ,  je  veillerai  pour  vous. 
Dormez  ;  dormez  !  je  prêterai  l'oreille 
Au  moindre  bruit  par  le  vent  apporté , 
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Et  quand  de  loin ,  comme  un  vol  de  corneille  , 
S'élèveront  des  cris  de  liberté , 
Quand  j'entendrai  de  pâles  multitudes , 
Des  peuples  nus ,  des  milliers  de  proscrits , 
Jeter  à  bas  leurs  vieilles  servitudes , 
En  invoquant  mon  nom  sur  leurs  débris. 
Enfans  hideux ,  pour  finir  votre  somme  , 
Comptez  sur  moi;  car  j'ai  l'œil  vide  et  creux , 
Je  ne  dors  pas,  et  ma  bouche  aime  l'homme, 
Comme  la  fièvre  aime  le  malheureux. 
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Il  arrive  souvent  certains  jours  dans  l'année 

Où,  comme  un  vieux  chef  d'homme ,  on  a  l'âme  inclinée , 

Où  la  jambe  trébuche  ,  où  l'on  marche  sans  voir, 

Et  lorsque  l'on  regarde  on  ne  voit  que  du  noir. 


08  ÏAMBE    I  X. 

Jouis  mauvais ,  car  partout  où  voire  pied  se  pose , 
Nature  vous  grimace  une  vilaine  chose. 
L'onde  est  forte  et  bourbeuse  en  passant  sous  le  pont , 
Le  ciel  noirâtre  ou  gris  vous  pèse  comme  plomb , 
L'arbre  comme  un  corps  nu  dans  sa  branche  frissonne 
Le  vent  glace ,  et  dans  l'air  la  cloche  qui  résonne 
Semble  un  mourant  qui  geint  par  le  mal  harassé , 
Partout  un  corbillard  emmène  un  trépassé, 
Partout  nombre  de  gueux  qui  demandent  l'aumône, 
Partout  des  yeux  éteints  et  des  fronts  pleins  de  jaune  ; 
Enfin ,  si ,  désertant  le  tumulte  et  le  bruit , 
Tout  au  fond  d'un  faubourg,  en  un  petit  réduit , 
Par  hasard  vous  allez  pour  consoler  votre  àme 
La  suspendre  un  moment  aux  lèvres  d'une  femme , 
Le  noir  vous  suit  encor  dans  cette  volupté  ; 
Et  là ,  bien  qu'en  ses  bras  l'amour  vous  ait  jeté , 
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Bien  que  sur  deux  beaux  yeux  votre  lèvre  se  joue 
A  travers  le  satin  de  la  plus  belle  joue , 
Sous  la  peau  la  plus  fine  et  le  plus  doux  transport 
Vous  sentez  percer  l'os  d'une  tête  du  mort. 
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11  est ,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve  , 

On  la  nomme  Paris;  c'est  une  large  étuve, 

Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  contours 

Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  à  triples  tours; 
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C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en  haleine , 

Qui  remue  à  longs  flots  de  la  matière  humaine , 

Un  précipice  ouvert  à  la  corruption 

Où  la  fange  descend  de  toute  nation  ; 

Et  qui  de  temps  en  temps  plein  d'une  vase  immonde  , 

Soulevant  ses  bouillons,  déborde  sur  le  monde. 


Là ,  dans  ce  trou  boueux ,  le  timide  soleil 
Vient  poser  rarement  un  pied  blanc  et  vermeil  ; 
Là ,  les  bourdonnemens  nuit  et  jour  dans  la  brume 
Montent  sur  la  cité  comme  une  vaste  écume; 
Là,  personne  ne  dort ,  là,  toujours  le  cerveau 
Travaille ,  et  comme  l'arc  tend  son  rude  cordeau . 
On  y  vit  un  sur  trois ,  on  y  meurt  de  débauche  ; 
Jamais  le  front  huilé  ,  la  mort  ne  vous  y  fauche , 
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Car  les  saints  monumens  ne  restent  dans  ce  lieu 
Que  pour  dire  :  Autrefois  il  y  avait  un  Dieu. 

Là ,  tant  d'autels  debout  ont  roulé  de  leurs  bases , 
Tant  d'astres  ont  pâli  sans  achever  leurs  phases , 
Tant  de  cultes  naissans  sont  tombés  sans  mûrir, 
Tant  de  grandes  vertus ,  là,  s'en  vinrent  pourir, 
Tant  de  chars  meurtriers  creusèrent  leur  ornière , 
Tant  de  pouvoirs  honteux  rougirent  la  poussière , 
De  révolutions  au  vol  sombre  et  puissant 
Crevèrent  coup  sur  coup  leurs  nuages  de  sang , 
Que  l'homme ,  ne  sachant  où  rattacher  sa  vie , 
Au  seul  amour  de  l'or  se  livre  avec  furie. 

Misère  !  après  mille  ans  de  bouleversemens  , 
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De  secousses  sans  nombre  et  de  vains  erremens , 

De  trônes  abolis ,  de  royautés  superbes 

Dans  les  sables  perdus ,  et  couchés  dans  les  herbes , 

Le  Temps,  ce  vieux  coureur,  ce  vieillard  sans  pitié 

Qui  va ,  par  toute  terre ,  écrasant  sous  le  pie 

Les  immenses  cités  regorgeantes  de  vices  ; 

Le  Temps ,  qui  balaya  Rome  et  ses  immondices , 

Retrouve  encore ,  après  deux  mille  ans  de  chemin  , 

Un  abîme  aussi  noir  que  le  envier  romain . 


Toujours  même  fracas ,  toujours  même  délire , 
Même  foule  de  mains  à  partager  l'empire, 
Toujours  même  troupeau  de  pâles  sénateurs  , 
Mêmes  flots  d'intrigans  et  de  vils  corrupteurs  . 
Même  dérision  du  prêtre  et  des  oracles , 
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Même  appétit  des  jeux ,  même  soif  des  spectacles , 
Toujours  même  impudeur,  même  luxe  effronté  , 
En  chair  vive  et  en  os  même  immoralité  ; 
Mêmes  débordemens ,  mêmes  crimes  énormes , 
Moins  l'air  de  l'Italie  et  la  beauté  des  formes. 


La  race  de  Paris,  c'est  le  pâle  voyou 

Au  corps  cliétif ,  au  teint  jaune  comme  un  vieux  sou  ; 

C'est  cet  enfant  criard  que  l'on  voit  à  toute  heure 

Paresseux  et  flânant ,  et  loin  de  sa  demeure 

Battant  les  maigres  chiens ,  ou  le  long  des  grands  murs 

Charbonnant  en  sifflant  mille  croquis  impurs; 

Cet  enfant  ne  croit  pas ,  il  crache  sur  sa  mère , 

Le  nom  du  ciel  pour  lui  n'est  qu'une  farce  amère  ; 

C'est  le  libertinage  enfin  en  raccourci, 
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Sur  un  front  de  quinze  ans  c'est  le  vice  endurci. 

Et  pourtant  il  est  brave ,  il  affronte  la  foudre , 
Comme  un  vieux  grenadier  il  mange  de  la  poudre , 
Il  se  jette  au  canon  en  criant  :  Liberté  ! 
Sous  la  balle  et  le  fer  il  tombe  avec  beauté . 
Mais  que  l'Émeute  aussi  passe  devant  sa  porte , 
Soudain  l'instinct  du  mal  le  saisit  et  l'emporte , 
Et  le  voilà ,  courant  en  bande  de  vauriens  , 
Molestant  le  repos  des  tremblans  citoyens , 
Et  hurlant ,  et  le  front  barbouillé  de  poussière , 
Prêt  à  jeter  à  Dieu  le  blasphème  et  la  pierre. 

0  race  de  Paris ,  race  au  cœur  dépravé , 
Race  ardente  à  mouvoir  du  fer  ou  du  pavé  ! 


ÏAMBE   X,  109 

Mer,  dont  la  grande  voix  fait  trembler  sur  les  trônes 

Ainsi  que  des  fiévreux  tous  les  porte-couronnes  ! 

Flot  hardi  qui  trois  jours  s'en  va  battre  les  cieux 

Et  qui  retombe  après ,  plat  et  silencieux  ! 

Race  unique  en  ce  monde  !  effrayant  assemblage 

Des  élans  du  jeune  homme  et  des  crimes  de  l'âge  ! 

Race  qui  joue  avec  le  mal  et  le  trépas , 

Le  monde  entier  t'admire  et  ne  te  comprend  pas  ! 


Il  est ,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve  , 
On  la  nomme  Paris;  c'est  une  large  étuve, 
Une  fosse  de  pierre  aux  immenses  contours  , 
Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  à  triples  tours 
C'est  un  volcan  fumeux ,  et  toujours  en  haleine 
Qui  remue  à  longs  flots  de  la  nature  humaine  , 
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In  précipice  ouvert   à  la  corruption 

Où  la  fange  descend  de  toute  nation  , 

Et  qui  de  temps  en  temps  plein  d'une  vase  immonde  , 

Soulevant  ses  bouillons ,  déborde  sur  le  monde. 


ÏAMBE   XI 


ÏAMBE  XI 


Nous  avons  tout  perdu,  tout  jusqu'à  ce  gros  rire 

Gonflé  de  gaîté  franche  et  de  bonne  satire , 

Ce  rire  d'autrefois ,  ce  rire  des  ayeux 

Qui  jaillissait  du  cœur  comme  un  flot  de  vin  vieux  : 

8 
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Le  rire  sans  envie  et  sans  haine  profonde 
Pour  n'y  plus  revenir  est  parti  de  ce  monde. 
Quel  compère  joyeux  que  le  rire  autrefois  ! 
Maintenant  il  est  triste ,  il  chante  à  demi-voix, 
Il  incline  la  tête  et  se  pince  la  lèvre  ; 
Chaque  pli  de  sa  bouche  est  creusé  par  la  fièvre  : 
Adieu  le  vin,  l'amour,  et  les  folles  chansons! 
Adieu  les  grands  éclats ,  les  longues  pâmoisons  ! 
Plus  de  garçon  joufflu ,  bien  frais ,  et  dans  sa  gloire 
Chantant  à  plein  gosier  les  belles,  après  boire; 
Près  d'un  jambon  fumé ,  plus  de  baisers  d'époux, 
Plus  de  bruyans  transports ,  plus  de  danse  de  fous , 
Plus  de  boutons  rompus ,  plus  de  bouffonnerie  : 
Mais  du  cynisme  à  force  et  de  l'effronterie , 
De  la  bile  à  longs  flots ,  des  traits  froids  et  mordans 
Comme  au  fond  de  l'enfer  des  grincemens  de  dents, 
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Et  puis  la  lâcheté ,  l'insulte  à  la  misère , 

Et  des  coups  au  vaincu ,  des  coups  à  l'homme  à  terre 


Àh  !  pour  venir  à  nous  le  front  morne  et  glacé , 
Par  quels  affreux  chemins ,  vieux  rire ,  as-tu  passé  ? 
Les  éclats  de  ta  voix ,  comme  hurlemens  sombres , 
Ont  retenti  long-temps  à  travers  des  décombres , 
Dans  les  villes  en  pleurs ,  sur  le  blé  des  sillons 
Ils  ont  réglé  long-temps  le  pas  des  bataillons  ; 
Long-temps  ils  ont  mêlé  leurs  notes  infernales 
Au  bruit  du  fer  tombant  sur  les  tètes  royales , 
Et ,  suivant  dans  Paris  le  fatal  tombereau , 
Mené  plus  d'un  grand  homme  au  panier  du  bourreau 
Rire  !  tu  fus  l'adieu  qu'en  délaissant  la  terre 
De  son  lit  de  douleur  laissa  tomber  Voltaire  ; 
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Rire  de  singe  assis  sur  la  destruction  . 

Marteau  toujours  brûlant  de  démolition , 

Depuis  ce  jour,  Paris  te  remue  à  toute  heure , 

Et  sous  tes  coups  puissans  rien  de  grand  ne  demeure. 


Ah  !  malheur  au  talent  plein  de  vie  et  d'amour 

Qui  veut  se  faire  place  et  paraître  au  grand  jour, 

Malheur,  malheur  cent  fois  à  la  muse  choisie 

Qui  veut  livrer  sou  aile  au  vent  de  poésie  ! 

En  vain  elle  essaira  dédaigneuse  du  sol , 

Sur  le  bruit  des  cités  de  prendre  son  beau  vol , 

Le  rire  à  l'œil  stupide ,  est  là ,  qui  la  regarde , 

Et  qui,  jaloux  des  lieux  où  son  pied  se  hasarde , 

Comme  un  miasme  ardent ,  ou  comme  un  plomb  mortel , 

Montera  la  frapper  aux  campagnes  du  ciel  ; 
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Et  cette  âme  perdue  aux  voûtes  éternelles , 
Qui ,  devant  le  soleil  ouvrant  ses  belles  ailes , 
Allait ,  dans  son  transport ,  chez  la  divinité 
Exhaler  quelque  chant  plein  d'immortalité  ; 
Pauvre  âme ,  atteinte  encor  au  bord  de  la  carrière , 
Triste ,  penchant  la  tête  et  fermant  la  paupière , 
Elle  retombera  dans  son  cloaque  impur, 
Et  s'en  ira  bien  loin ,  vers  quelque  coin  obscur, 
Gémissante ,  tramant  l'aile  et  perdant  sa  plume , 
Mourir  avant  le  temps ,  le  cœur  gros  d'amertume. 


ÏAMBE   XII 


ÏAMBE   XII 


i. 


0  fille  d'Euripide ,  ô  belle  fille  antique , 
0  muse ,  qu'as-tu  fait  de  ta  blanche  tunique? 
Prêtresse  du  saint  temple ,  oh  !  que  sont  devenus 
Les  ornemens  sacrés  qui  couvraient  tes  pieds  nus? 
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Et  les  cheveux  dorés  relevés  sur  ta  tête , 

Et  le  grave  cothurne ,  et  la  lyre  poète , 

Et  les  voiles  de  lin ,  en  ta  marche  à  longs  plis 

Flottant  et  balayant  les  dalles  du  parvis  , 

Et  le  fleuve  éternel  de  tes  larmes  pieuses 

Et  tes  sanglots  divins ,  douleurs  harmonieuses  ? 

0  belle  fille  antique!  ô  toi  qu'on  adorait! 

De  tes  chastes  habits ,  prêtresse ,  qu'as-tu  fait? 

Tu  les  as  échangés  contre  des  haillons  sales  ; 

Ton  beau  corps  est  tombé  dans  la  fange  des  halles 

Et  ta  bouche  oubliant  l'idiome  de  miel 

Qu'elle  semblait  puiser  dans  les  concerts  du  ciel , 

Ta  bouche ,  aux  passions  du  peuple  descendue 

S'est  ouverte  aux  jurons  de  la  fille  perdue. 
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II. 


C'en  est  fait  aujourd'hui  de  la  beauté  de  l'art  ! 

Car  l'immoralité  levant  un  œil  hagard 

Se  montre  hardiment  dans  les  jeux  populaires  ; 

Les  théâtres  partout  sont  d'infâmes  repaires  , 

Des  autels  de  débauche ,  où  le  vice  éhonté 

Donne  pour  tous  les  prix  leçon  d'impureté. 

C'est  à  qui  chaque  soir  sur  leurs  planches  banales 

Étalera  le  plus  de  honte  et  de  scandales , 

A  qui  déroulera  dans  un  roman  piteux 

Des  plus  grossières  mœurs  les  traits  les  plus  honteux 

Et  sans  respect  aucun  pour  la  femme  et  pour  l'âge , 

Fera  monter  le  plus  de  rougeur  au  visage. 
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Aile/ ,  homme  au  cœur  pur,  allez  en  curieux 
Heurter  vos  pieds ,  le  soir  à  tous  ces  mauvais  lieux  ; 
Dans  ces  antres  infects,  descendez  quand  la  brume 
Sur  la  grande  cité  comme  un  fallot  s'allume , 
Vous  verrez  au  milieu  d'un  fleuve  de  sueur 
Sous  un  pâle  soleil  et  sa  jaune  lueur, 
Sans  haleine ,  sans  pouls ,  et  les  lèvres  muettes  , 
Tout  un  peuple  accroupi  sur  de  noires  banquettes , 
Écoutant  à  plaisir  la  langue  des  bourreaux , 
Apprivoiser  ses  yeux  au  sang  des  échafauds; 
Vous  y  verrez  sous  l'œil  des  pères  de  familles , 
De  lubriques  tableaux  apprendre  aux  jeunes  filles , 
Comment  sur  un  sopha ,  sans  remords  et  sans  peur , 
On  ouvre  à  tout  venant  et  sa  jambe  et  son  cœur  : 
Comment  font  les  deux  mains  d'un  homme  qui  viole  ; 
Comment  à  ses  transports  une  femme  s'immole , 
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Et  les  femmes ,  au  bout  de  ces  cirâmes  impurs  , 

Haletantes  encor,  l'œil  en  feu  ,  les  seins  durs , 

D'un  pied  lent  ,  désertant  la  salle  solitaire 

Regagner  leur  foyer  en  rêvant  l'adultère. 

Voilà,  voilà  pourtant ,  l'air  fétide,  empesté 

Que  l'art  de  ses  rameaux  verse  sur  la  cité; 

L'air  malsain ,  que  Paris ,  comme  une  odeur  divine , 

Vient  humer  chaque  soir  de  toute  sa  poitrine  ! 

Arbre  impur  !  on  dirait  que  ton  front  dégarni 

Ne  porte  plus  au  ciel  qu'un  feuillage  jauni  ; 

Et  que  les  fruits  tombés  de  ta  branche  sonore , 

Comme  ceux  qui  poussaient  aux  arbres  de  Gomorrhe , 

Sous  la  lèvre  du  peuple  amers  et  tout  flétris 

Ne  sont  que  cendre  sèche  et  que  germes  pourris  ! 
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III. 


Ali  !  dans  ces  temps  maudits ,  les  citoyens  iniques 
Ne  sont  pas  tous  errant  sur  les  places  publiques; 
Ce  ne  sont  pas  toujours  ces  rudes  affamés 
Aux  seins  poilus ,  aux  bras  pénD)lement  armés , 
Ces  pauvres  ouvriers  hurlant  comme  une  meute , 
Et  que  le  ventre  seul  mène  et  pousse  à  l'émeute; 
Ces  hommes  de  ruine  et  de  destruction 
Ne  soufflent  pas  le  vent  de  la  corruption , 
Leur  bras  n'atteint  jamais  que  l'aride  matière  ; 
Ils  ébranlent  le  marbre,  ils  attaquent  la  pierre; 
Et  quand  le  mur  battu  tombe  sur  le  côté , 
Leur  torrent  passe  et  fuit  comme  un  torrent  d'été. 


ÏAMBE  XII.  127 

Mais  les  hommes  pervers ,  mais  les  hommes  coupables , 
Dont  le  pied  grave  au  sol  des  traces  plus  durables , 
Ce  sont  tous  ces  auteurs  ,  qui ,  le  scalpel  en  main  , 
Cherchent ,  les  yeux  ardens ,  au  fond  du  cœur  humain , 
La  fibre  la  plus  vive ,  et  la  plus  sale  veine 
Pour  en  faire  jaillir  des  flots  d'or  à  main  pleine. 
Les  uns  vont  calculant  du  fond  du  cabinet , 
D'un  spectacle  hideux  le  produit  brut  et  net, 
D'autres  aux  ris  du  peuple ,  aux  brocards  de  l'école, 
Promènent  sans  pitié  l'encensoir  et  l'étole  ; 
D'autres  déshabillant  la  céleste  pudeur , 
Ne  laissent  pas  un  voile  à  l'humaine  candeur; 
Puis  viennent  les  maçons  de  la  littérature , 
Qui ,  portant  le  marteau  sur  toute  sépulture , 
Courrent  de  siècle  en  siècle  arracher  par  lambeaux 
Les  crimes  inouis  qui  dorment  aux  tombeaux  ! 
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Sombres  profanateurs ,  avides  de  dépouilles , 

Ils  n'attendent  pas  même  au  milieu  de  leurs  fouilles 

Que  la  terre  qui  tombe  ait  refroidi  les  morts  ; 

De  la  fosse  encor  fraîche  ils  retirent  les  corps , 

Et  sans  crainte  de  Dieu ,  leurs  bras ,  leur  bras  obscène 

Les  livre  encor  tout  chauds  aux  clameurs  de  la  scène. 


IV. 


Ils  ne  savent  donc  pas ,  ces  vulgaires  rimeurs, 
Quelle  force  ont  les  arts  pour  démolir  les  mœurs  ! 
Ils  ne  savent  donc  pas  que  leurs  plumes  grossières 
Referment  les  sillons  creusés  par  les  lumières  ! 
Combien  il  est  affreux  d'empoisonner  le  bien  , 
Et  de  porter  le  nom  de  mauvais  citoyen  ! 
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Ils  ne  savent  donc  pas  la  sanglante  torture , 

De  se  dire ,  à  part  soi  :  J'ai  fait  une  œuvre  impure  ; 

Et  de  voir  ses  enfans  à  la  face  du  ciel 

Baisser  l'œil,  et  rougir  du  renom  paternel! 

Non ,  le  gain  les  excite  et  l'argent  les  enfièvre, 

L'argent  leur  clôt  les  yeux  et  leur  noircit  la  lèvre , 

L'argent ,  l'argent  fatal,  dernier  Dieu  des  humains , 

Les  prend  par  les  cheveux,  les  secoue  à  deux  mains , 

Les  pousse  dans  le  mal ,  et  pour  un  vil  salaire 

Leur  mettrait  les  deux  pieds  sur  le  corps  de  leur  père. 

Honte  à  eux  !  car  trop  loin  de  l'atteinte  des  lois , 

L'honnête  homme  peut  seul  les  flétrir  de  sa  voix  ! 

Honte  à  eux  !  car  leur  main  jamais  ne  s'est  lassée 

A  couvrir  de  laideur  l'immortelle  pensée  ! 

De  l'art ,  de  l'art  divin  ,  ce  bel  enfant  des  deux, 

Créé  pour  enseigner  la  parole  des  Dieux, 
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Ils  ont  fait  sur  la  terre  un  affreux  cul-de-jatte , 
Tronçon  d'homme  manqué,  marchant  à  quatre  pattes, 
Et  montrant  aux  passans  des  moignons  tout  sanglans  , 
Et  l'ulcère  honteux  qui  lui  ronge  les  flancs  î 
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Dante ,  vieux  Gibelin  !  quand  je  vois  en  passant 
Le  plâtre  blanc  et  mat  de  ce  masque  puissant 
Que  l'art  nous  a  laissé  de  ta  divine  tête, 
Je  ne  puis  m' empêcher  de  frémir ,  6  poëte  ! 


134  ÏAMBE   XIII. 

Tant  la  main  du  génie  et  celle  du  malheur 
Ont  imprimé  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur. 
Sous  l'étroit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles 
Est-ce  le  pli  des  ans ,  ou  le  sillon  des  veilles 
Qui  traverse  ton  front  si  laborieusement? 
Est-ce  au  champ  de  l'exil ,  dans  l'avilissement , 
Que  ta  bouche  s'est  close  à  force  de  maudire? 
Ta  dernière  pensée ,  est-elle  en  ce  sourire 
Que  la  mort  sur  ta  lèvre  a  cloué  de  ses  mains? 
Est-ce  un  ris  de  pitié  sur  les  pauvres  humains? 
Ah  !  le  mépris  va  bien  à  la  bouche  de  Dante , 
Car  il  reçut  le  jour  dans  une  ville  ardente , 
Et  le  pavé  natal  fut  un  champ  de  graviers 
Qui  déchira  long-tems  la  plante  de  ses  pieds  : 
Dante  vit ,  comme  nous ,  les  factions  humaines 
Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines  ; 
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Il  vit  les  citoyens  s'égorger  en  plein  jour  , 

Les  partis  écrasés  renaître  tour  à  tour; 

Il  vit  sur  les  bûchers  s'allumer  les  victimes  ; 

Il  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes , 

Et  le  mot  de  patrie ,  à  tous  les  vents  jeté , 

Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberté . 

0  Dante  Alighieri,  poète  de  Florence! 

Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrance, 

Amant  de  Béatrice  à  l'exil  condamné , 

Je  comprends  ton  œil  cave  et  ton  front  décharné , 

Le  dégoût  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde , 

Ce  mal  de  cœur  sans  fin ,  cette  haine  profonde 

Qui  te  faisant  atroce  et  te  fouettant  l'humeur , 

Inondèrent  de  bile  et  ta  plume  et  ton  cœur . 

Ainsi,  d'après  les  mœurs  de  ta  ville  natale , 

Artiste ,  tu  peignis  une  toile  fatale , 
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Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversité 

Avec  tant  d'énergie  et  tant  de  vérité , 

Que  les  petits  enfans  qui  le  jour,  dans  Ravenne , 

Te  voyaient  traverser  quelque  place  lointaine , 

Disaient ,  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert , 

Voilà,  voilà  celui  qui  revient  de  l'enfer. 


DESPERATIO, 
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I. 


Comme  tout  jeune  cœur  encor  vierge  de  fiel , 
J'ai  demandé  d'abord  ma  poésie  au  ciel. 
Hélas  !  il  n'en  tomba  qu'une  réponse  amère! 
Pauvre  fou,  cria-t-il,  que  la  pensée  altère, 
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Toi  qui  haussant  vers  moi  tes  deux  lèvres  en  feu , 
Cherche,  comme  un  peu  d'eau,  le  pur  souffle  de  Dieu , 
Oh  !  de  moi  n'attends  plus  de  célestes  haleines , 
Car  le  vent  de  la  terre  a  desséché  mes  plaines  ; 
Il  a  brûlé  mes  fleurs  et  dans  son  vol  fougueux, 
Fait  mon  sein  plus  pelé  que  la  nuque  d'un  gueux. 
L'encens  humain  parfois  a  beau  fumer  encore , 
Ce  n'est  qu'un  souvenir  qui  bientôt  s'évapore; 
Il  retombe  à  la  terre,  et  ne  va  pas  plus  haut 
Que  la  voûte  du  temple  et  son  froid  échafaud  ;         ^ 
L'homme  enfin  ne  peut  plus  parler  avec  les  anges , 
J'ai  perdu  tous  mes  saints ,  mes  vierges ,  mes  archanges , 
Tout  ce  peuple  du  ciel  qu'aux  regards  des  humains , 
Un  homme  aimé  de  Dieu ,  poëte  aux  belles  mains , 
Raphaël  fit  souvent  descendre  sur  ses  toiles . 
Tout  est  mort  maintenant ,  par  de-là  mes  étoiles , 
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Par  de-là  mon  soleil  nul  écho  ne  répond; 

Et  l'on  ne  trouve  plus  qu'un  abîme  profond , 

Un  vaste  et  sombre  anneau  sans  chaton  et  sans  pierre , 

Un  gouffre  sans  limite  ;  une  nuit  sans  lumière , 

Une  fosse  béante ,  un  immense  cercueil , 

Et  l'orbite  sans  fond  dont  l'homme  a  crevé  l'œil. 


II. 


Plus  de  Dieu ,  rien  au  ciel  !  ah  !  malheur  et  misère  î 

Sans  les  cieux  maintenant  qu'est-ce  donc  que  la  terre?- 

La  terre  ! —  Ce  n'est  plus  qu'un  triste  et  mauvais  lieu, 

Un  tripot  dégoûtant  où  l'or  a  tué  Dieu, 

Où  mourant  d'une  faim  qui  n'est  point  assouvie, 

L'homme  a  jauni  sa  face  et  décharné  sa  vie, 

Où,  vidant  là  son  cœur ,  liberté ,  ciel ,  amour , 
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L'infâme  a  tout  joué,  tout  perdu  sans  retour... 
Un  ignoble  clapier  de  débauche  et  de  crime , 
Que  la  mort ,  à  mon  gré ,  trop  lentement  décime  ; 
Un  cloaque  bourbeux ,  un  sol  gras  et  glissant , 
Où  lorsque  le  pied  coule  on  tombe  dans  du  sang  ; 
Les  débris  d'un  banquet  où  la  face  rougie  , 
Roule  la  brute  humaine  ;  — une  effroyable  orgie  ! 
Là  sans  frein  ,  sans  remords ,  et  prête  à  tout  métier 
La  femelle  s'étale  à  qui  veut  la  payer; 
Quant  au  mâle  il  en  rit ,  il  blasphème ,  il  parjure , 
Il  jette  à  tout  visage  et  la  boue  et  l'injure  ; 
Il  tue,  il  démolit,  il  monte  sur  l'autel  ; 
Sur  l'or  saint  du  calice  il  pose  un  bras  charnel; 
Puis  il  maudit  tout  haut  la  santé  de  son  père , 
Et  même  encore  plein  du  téton  de  sa  mère , 
Sa  première  parole  en  sortant  du  maillot , 
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Est  pour  lui  souhaiter  de  l'enterrer  bientôt  : 

Tant  la  cupidité  le  travaille  et  le  mange , 

Tant  l'or,  ce  Dieu  de  boue ,  emplit  son  cœur  de  fange , 

Tant  le  souffle  de  l'or  sur  son  front  abattu , 

Avant  le  premier  poil  fait  tomber  la  vertu  ! 


III. 


Ainsi  donc  jette  bas  toute  sainte  pensée , 

Comme  un  épais  manteau  dont  l'épaule  est  blessée , 

Comme  un  mauvais  bâton  dont  tu  n'as  plus  besoin , 

Au  premier  carrefour  jette  là  dans  un  coin  ; 

Puis ,  abaisse  la  tête  et  rentre  dans  la  foule , 

Là,  sans  but ,  au  hasard ,  comme  une  eau  qui  s'écoule  , 

Loin ,  bien  loin  des  sentiers  battus  par  ton  aïeul , 

Dans  ce  monde  galeux  passe  et  marche  tout  seul  ; 
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Ne  presse  aucune  main ,  aucun  front  sur  ta  route  ; 
Le  cœur  vide  et  l'œil  sec,  si  tu  peux  fais-la  toute, 
Et  quand  viendra  le  jour  où ,  comme  un  homme  las , 
Tout  d'un  coup  malgré  toi  s'arrêteront  tes  pas, 
Quand  le  froid  de  la  mort ,  dénouant  ta  cervelle , 
Dans  le  creux  de  tes  os  fera  geler  la  moelle , 
Alors  pour  en  finir  ,  si  par  hasard  tes  yeux 
Se  relèvent  encor  sur  la  voûte  des  cieux , 
Souviens-toi ,  moribond ,  que  là  haut  tout  est  vide  ; 
Va  dans  le  champ  voisin ,  prends  une  pierre  aride , 
Pose-la  sous  ta  tête  et  sans  penser  à  rien , 
Tourne-toi  sur  le  flanc  et  crève  comme  un  chien . 
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